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Alle poche anime romite, che hanno consolato [del 
loro sorriso Tafnitta mia giovinezza, è dovuto questo libro; 
e ad esse io lo intitolerei se la loro verecondia mi permet- 
tesse di nominarle. Nominarle? £ a che prò? Meriterebbero 
onorata menzione in una storia documentata delle anime 
umane, quando, tolta ogni vernice farisaica e rimossa ogni 
menzogna, una cosi fatta storia potesse scriversi; ma ahimè, 
noi non abbiamo che storie universali. Nominarle? Il pie* 
e i ole rumore, che leva un nome, non è certo la gradita ar- 
monia che le appaghi. Le grandi e gentili anime bastano a 
sé medesime: liete del loro proprio splendore, come le stelle; 
beate del loro profumo, come i fiori. Le stelle risplendono, 
ignare e non curanti de' bizzarri nomi che loro impone 
Tastronomo; i fiori olezzano, venga o non venga il botanico 
a classificarli. 
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I DUE TESSITORI. 


Dell'opra di tua man che mai non resta 
Dalla mia cameretta odo il rumore, 
Solingo tessitore, 

E il canto odo talor che gli si sposa. 
Di mia vita è codesta 
La modesta armonia regolatrice^ 
E s'ella ammutolisse (il cuor mei dice) 
Mi mancherìa qualcosa. 


Da me suono o sentor non ti vien mai^ 
Da che il mio nido è muto; 
Né m' hai veduto ; 

Né chi son io tu sai. Ma quando poco 
Al ferver che ti punge, 
al tuo compito é il giorno, 
E tanta parte della notte vegli; 
Allor che ogni altro lume é spento intorno, 
E solo un chiaror fioco 
Di lucernetta appare ai vetri miei: 
Tu dairimaginar certo sei lunge 
Che il tuo vicin che veglia teco è anch'egli 
Assiduo tessitor come tu sei. 

Anch'egli é tessitore: 

Era fanciullo ancor, gracil fanciullo, 

Quando venne il signore, 

E severo rimosse ogni trastullo, 

E il lavoro sottil gì' intelaiando 

La spola in man gli diede, 

E il compito prescrisse. E da quell'ora 

Al suo telaio del pensiero ei siede; 

E se bene il tessuto a quando a quando 

D' una lagrima irrora, 

Rassegnato ei lavora, e non si lagna; 

Lavora rassegnato: 

Quando non scerni ai vetri il noto lumei 

Io vedi sparir pria del costume, 

Il tessitor compiangi: egli è malato. 
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Del suo destino oh quanto 

È il tuo più invidiabile, più bello, 

O tessitor fratello! 

Tu in cor non V hai, ma sulle labbra, il canto. 

Opra la man soltanto, 

E al moto di tua man non s'accompagna 

L'inconscio tuo pensier; mentre la spola 

Discorre affaccendata, 

A la sposa adorata il pensier vola, 

Air umil famigliola. 

Al di che la fornita opra ti frutti 

La dolce lode e V utile mercede, 

Ei vola ai di festivi, 

Ai di del tuo riposo: ivi ei s'arresta. 

Ma i giorni del poeta 

Sacri al lavor son tutti, 

I7è mai spunta per esso il di di festa. 

Biposo ei non avrà che neiravello, 

O tessitor fratello, e nemmen ivi 

Se non gli dando tregua. 

Ivi ancor lo persegua il suo pensiero. 

La mercede tu V hai. 

Ma la sua non è mai lode o moneta. 

Sol talor, della notte nel mistero. 

Quando soave tanto è la fatica, 

Quando la poesia sgorga più piena, 

E di più facil vena: 

Oli par vedere o vede 

Un'ombra, un'ombra amica, 
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Ohe curva a la sua tela e intenta i rai, 

Sorrida dolcemente; 

E in cor non so che sente, 

E pargli il bacio dell' iddio severo 

Che il compito gli diede: 

E il bacio del signor la sua mercede. 

Corre via liberissima e spedita 
E uguale sempre e lieve 
L'opra della tua mano ; 
Tu sai che bella riuscir ti deve 
Come.ier, come sempre è riuscita; 
Tu non conosci le tremende angosce 
Del lavorare invano, 
Ma il tuo compagno troppo le conosce. 
Tu il magister del tessere apprendesti, 
E Parte e i suoi modesti 
Confini tu rispetti, e non t' è greve, 
Umile come sei, l'acquietarte 
Al fren dell'arte. 

Ma corre senza freno, o al fren s'acqueta 
Raro il poeta, e alcuna 
Volta egli tenta e vuole 
Crear come fa Dio, tenta l'arcano 
Magistero imitar della Natura 
Nella sua tessitura; 
E intessere egli vuol nelle sue rime, 
Lo sconsigliato. 
Il bello e il dilicato ed il sublime 
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Dell'opere di lei: lume di luna, 

Raggi di sole, 

Effluvii di Yìole — 

Con la pena d'Aracne è il tuo compagno 

ì)el folle ardir punito: 

Ei s' intrica e s' impiglia; immondo ragno, 

Tra gli stracci del suo misero ordito! 

Spedita, egual, tranquilla 

L'opera tua procede: 

Man veloce, pupilla 

Accorta ella sol chiede: 

La trama che tu metti 

Nella tela che a te porgono ordita, 

Di pensier' non è trama e non d'affetti. 

Non è l'anima tua, ne la tua vita. 

Anima e vita pone 

Ben il poeta nella sua canzone. 

• 

La trama, onde si forma il tuo lavoro 

E cosa altrui, la sua cresce con esso. 

Fuor da sé stesso. 

Come il baco, egli trae le fila d'oro 

De la sua seta; 

Dall'intimo del petto ove le ascose 

Iddio provvidamente; 

Dal suo bel cuor che sente e spera ed ama. 

Con dolce sanguinar svolve il poeta 

Le armoniose 

Fila della sua trama; 
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Le fila armoniose, onde bì fanno 

Le rime sue, soavemente ei m^ce, 

E non gr incresce 

Se ciò ch'ei tesse è il funeral suo panno. 

Il mondo a te non nega, artista umile, 
L' umil tua gloria: il loeo ove tu vivi 
È pien delle tue lodi. 
Quand'esci fra la gente, ai di festivi; 
E miri vaghe donzellette e spose 
Luccicar nella seta 

Che la tua man compose, in cor tu godi. 
Manca il premio gentile, 
Tessitore fratel, manca al poeta, 
^ Benché teco egli tenda ad una meta. 
I corpi tu abbellisci ed abbellire 
L'anime egli vorria. 
Egli vorria che come vesti smesse 
Làsciasser freddi orgogli e invidie ed ire; 
E le vorria vestire 
Di ciò che sol per esse 
Soavemente ei tesse: 
Ei le vorria vestir di poesia l 
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Or che la Francia per la nota via 

— Nota, già tempo, al predator temuto 

All'alleata, alla sorella invia 

Il geniale aiuto: 

X^aquile d'oro, la favella, i canti 

De' militi festanti, il formidato 

!Nome del condottiero: 

Tutto tutto mi svia verso il passato; 

Sitibondo di spazio è il mio pensiero. 

Deiretà che fu tua, delle tue gesta, 
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Yincitor di Marengo, eco m'è questa. 

10 yeggo te, non chi da te s'appella; 

11 riverbero è poco, amo la stella. 
Rivolto al glorioso italo auolo ^ 

10 te scerno, te solo, all'alpe in vetta: 
Come la giovinetta aquila affretta 
Per l'azzurro sereno il baldo volo! 
Invan di mille ostacoli Natura 
Intralcia il tuo cammin. Come tu godi 
Ad ogni tocca altura! 

Come, inoltrando, godono i tuoi prodi! 
Intorno a te, di tue cagioni ignari 
E del vario tuo sogno, e di tue mete, 
I muti paeselli e i casolari 
Si destan dall'antica lor quiete. 
Oh le favole viete onde beava 

11 verno, accanto al foco, 
Giovani crocchi, novellando, l'ava, 
A ben altri racconti or daran loco! 
Ella ti vidO; l'ava novelliera, 

E i nipotini ti vedran la sera: 

Agli occhi loro, vision stupenda, 

Apparirai su la parete bruna. 

Sboccia in un casolar la tua leggenda. 

Una capanna alla tua gloria è cuna! 

Umile plebe e semplici pastori 

Cinsero i primi allori alle tue chiome; 

E ne' loro s' impresse ingenui cuori. 

Prima che in bronzo o in marmo, il tuo gran nome. 
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li. 


Oh il pennello, il pennel per degnamente 
Effigiarte! 

Sul conscio destrier dalla recente 
Vittoria ecco tu riedi, o Bonaparte: 
Or fra tanto splendore intorno eiFuso, 
Perchè si taciturno e in te si chiuso? 
La tua gioia fu lampo. Ella commove 
Ancor la terra, e già il tuo cuore è altrove. 
Sostino in lor cammin le piccioF alme 
Tutte a raccorrò, a spigolar lor palme; 
L'ebbrezza a sorseggiar che apporta Fora: 
La vittoria è per te vincere ancora! 
Nulla è roggi per te, tutto è il domani. 
Parte il corrier da' trionfati piani ; 
Ma dal tuo fianco s' è spiccato appena 
Che novello disegno ecco balena, 
Ohe la ventura trionfai giornata 
È già ideata. 

Invano invan commosse e plaudenti 
Attorno ti si affollano le genti; 
Invano ti sorridono le belle, 
Mobil aura e infedel, plebe ancor elle! 
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Tu scerni questi fiori a' piedi tuoi, 
Ma disdegnando passi e non li vuoi. 
Al varco il rimatore invan t'aspetta 
E studiati omaggi ti balbetta. 
Rigido pensator, soldato ayyezzo 
Al fiero plauso delle tue legioni, 
Del tuo oro tu paghi e del tuo sprezzo, 
Né degni d' uno sguardo inni e canzoni. 
Fra quanti accordi V universo intese, 
Sol di tube vittrici il suon t'è caro: 
Come il fuscel non penetra Tarnese, 
Non entra il verso nel tuo cuor d'acciaro, 
tt Che fanno qui? che cianciano costoro? 
Eternar le mie glorie è in poter loro? 
La battagliera musa è mia compagna. 
Fa meco giubilando ogni campagna, 
E al mio vessilli stringe e Tepopea 
Non la detta a costor, meco la crea! n 


III. 


No, non è. teco, o indomito, la musa^ 

E al tuo cenno non piega e al tuo comando, 
E di strisciarti innanzi ella ricusa 
E non la doma il vincitor tuo brando. 
Tu qui noi scerni il libero poeta. 
Egli non move bocca a tanto urlio: 


,» 

** 
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Noi conquide il tuo fasto e non Tasseta, 

Nel silenzio egli vive e nell'obblio. 

Ma la tapina Libertà lo bea: 

S'ella fra' tuoi non trova un che Faccoglia, 

Come ad ultimo asil, profuga dea, 

Ripara alla sua soglia. 

Non querela egli move, o accento d'ira: 

Egli l'ammira, il nembo; il genio ammira. 

Il tuo genio che tutto oggi trascina 

E tutto inveivo nella sua rapina; 

Egli con rocchio seguita il torrente 

Che varca ogni confin, rompe ogni diga, 

E pensa all' umil rio che docilmente 

I queti campi irriga; 

Che innocente dispiega il puro seno, 
E le stelle v'accoglie e il ciel sereno. 
Pur la piena noi turba; non Taccerà 

II ruinoso fragorio d' un' ora. 

Tra il gaio rombo delle tue fanfare 

Già presagi di fuga ode tremare 

E, sereno Veggente, ei veglia e attende 

E tutto al guardo l'avvenir gli splende. 

Ma nel giorno fatai, di mesto canto 

Ecco ei t'onora e di non compro pianto. 

L'aureola del dolor gli è sacro raggio; 

Egli lo serba al martire l'omaggio. 

Di quell'alloro che il vulgar non dona 

Che airoppressor temuto, 

Egli, più liberale, orna e corona 
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La sacra tempia delFeroe caduto. 

Sul trono ei non ti yuol che invidiavi, 

Incauto avventuriero^ a prenci ignavi: 

Più folgorante su codesto scoglio, 

Più caro tu grandeggi: esso è il tuo soglio; 

Il tuo grau piedestallo Iddio V ha sculto, 

E non teme di tempi urto né insulto. 


IV. 


E gloriarlo Iddio voleva certo; 

Ma pur s'attrista il core a sì vii fine. 
Ahi sul capo delFuomo mente ogni serto: 
Sembrano rose o gemme e le son spine! 
Stringer crede uno scettro: egli s'inganna: 
Gli si mutò fra mano in fragil canna. 
L'inviato non parve e l'uom del fato? 
A che tanto rumor d'armi e di pugne? 
SI picciol nido adunque era serbato 
All'aquila che il mondo ebbe neU'ugne? 
Mentre par che la terra e l'oceano 
Siene povero campo alle sue geste, 
E ch'egli al cielo aspiri, ansio Titano, 
E debba la sua fama esser celeste: 
Lassù, ben alto, una pupilla ascosa 
Sovra r umil Sant' Elena si posa ; 
Ed ecco un astro negli eterni abissi 
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Cade, e s'estìngue, e fu il cader si pronto, 

Che i mille occhi al suo raggio intenti e fissi 

Giudicarono ecclissi il suo tramonto, 

E securi aspettar che in piccioF ora 

Riapparisse, e lo si attende ancora! 

Perchè, sospeso il trionfai suo corso, 

Esita incerto anch'eiP 

Sosta forse per via V invitto Córso 

A.dispor pel trionfo i suoi trofei? 

A riposar sovra i raccolti allòri. 

Come sui lor covoni i mietitori? 

O invan da' nembi e dal cammino af&anto 

Per rivolgersi addietro egli sol posa, 

E gioir dell'altezza e mirar quanto 

Acquistò della vìa vertiginosa? 

Quanto acquistò, chiedete? Inganni e larve! 
Dal sonno egli s'è scosso, e tutto sparve. 
Sognò il trono del mondo e sua conquista. 
Misero, è un' ignorata isola trista! 


V. 


Oon pari evento altissimo poeta, 

I^ato a superbe lotte, a sacri ardori, 
A canti agitatori, 
Aireterna del Bello ansia segreta: 
In sul sereno aprir del suo mattino 
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Per rallegro universo agita il volo, 

E lo comprende, facile indovino, 

E lo conquista d' uno sguardo solo* 

Tutta deliba su fuggente prora 

Del mar la poesia; 

E rocchio al cielo appunta, e mondi esplora 

Che Tastronorap ignowi. Immensa via, 

Spazi su r indefesse ali misura,^ 

Onde già pur pensando altri impaura ; 

E tutto è poco ; e ad anima si vasta 

L'eterno e V infinito ancor non basta, 

Ei s'avventa più in là.,. Quando improvviso 

Le pupille a velargli, a franger l'ale 

Malore immedicabile Tassale ; . , 

Onde da' cari suoi, da sé diviso ; 

Nel tenebroso oblio, nello sconforto, 

Nel vigile dolore. 

Tutto negli egri suoi pensieri assorto, 

A poco a poco ei muore, 

E all'annottar raccoglie angusta bara! 

Una picciola bara a quelTardito, 

A cui gli astri del cielo eran tiara 

E poco era Teterno e l'infinito? 

TI. 

Ma là nella deserta isola ignuda, 
Sgli gig^iiteggiò trasfigurato. 
L'aquila, prigioniera entro la muda, 
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Per volar più sublime, ali ha cangiato. 
]!7on lusinga o baglior che più lo illuda : 
S'ei già concesse air impeto del fato, 
Or pensando il corregge: in ore meste 
Le infrante glorie col desio traveste 

E si ricrea più bello il suo Passato. 

Così notturno passegger pensoso,* 
Fermando il pie fra storiche ruine, 
Cerca breve origliero al suo riposo . 
Sotto alcun arco, fra le sgombre spine; 
' Ed ecco ravvivarsi, e in luminoso 
Tempio i lènti frantumi unirsi alfine — 
Ei si sveglia e nell'avida pupilla 
11 sognato delubro anco gli brilla, 
E pargli udire melodie divine. 

Ó mestizie dell'anima romita. 

Che a nuovi affetti inchina e a nuove norme, 

A nuova spasimando ardua salita 

Devia pentita dalle proprie orme; 

Empie la scorsa irrevocabil vita 

Di luce gén'ial, d'eteree forme: 

Forme che all' indulgente occhio di Dio 

Hanpo vita e respir; che nel desio, 

. Come il frutto nel fior, l'opera dorme I 

Porgeva il prigionier Torecchlo attento, 
E diffuso per l'aere un suono udia, 
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Più caro del guerriero aspro concento « 
Ond'ei già fra le pugne ebro gioia. 
Viene sulle pietose ali del vento? 
Viene dal ciel Farcana melodia? 
vien dal mar che generoso amico 
Al Prometeo novel come airantico, 
Conforto d'Oceanidr gì' invia ? 

Ti prostra, o eroe, ti prostra e benedici: 
Meno infide Oceanidi son queste: 
Deir umana famiglia i Geni amici 
Calano a volo, legì'on celeste. 
Ecco rumili offerte e i sagrifici 
Onde il cuor nostro è aitar; le sante gesto; 
L^amor pietoso, gli ardimenti degni; 
E, flammei cherubini, i giusti sdegni, 
E in bianco velo le virtù modeste. 

Egli ti scerne, o Libertà severa: 
Eifolgora nell'uomo il giovinetto! 
Ei ribacia la tua santa bandiera, 
E la si preme lagrimando al petto. 
E un'altra donna onestamente altera 
Ecco avanzarsi, e al maestoso aspetto, 
E allo splendor, come di dea presente, 
La patria che obliò, Ila madre ei sente, 
E tutto lo riempie il novo affetto. 
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VII. 


Egli salia sovr' eminente sasso; 
Salia nell'ora che Tocciduo sole 
Par ne dica, col suo volgere in basso, 
Che perpetui splendori Iddio non vuole. 
Su Tardua cima, quietava il passo 
Ove posar l'altera aquila suole; 
E a' suoi piedi la turgida marea, 
Fra gli scogli rompendo, eco gli fea^ 
E il vento diffondea le sue parole: 

Astro morente, addio! non più crudele 
Spettacolo al cuor mio come in passato: 
Imagine fedele 

Del mio proprio tramonto e del mìo fato, 
Invan tu fuggi, o sole, e inchini a sera: 
Per me Falba incomincia. Anima, spera ! 

Frangon Fonde allo scoglio. H cor le ascolta 
Come un tetapo solca dal córso lite; 
Dove la prima volta 
Mi balenò V idea delF infinito, 
^ E dove Paoli al giovinetto amico 
La gloria mallevò delPuomo antico. 


O mia Corsica! Italia! Oh faTOss^io 
Fatta, di schiava, e libera e reina! 
Un yiolento iddio 

In me fremea. Ne accieca e ne trascina 
Delle battaglie il genio e ne divieta, 
Turbo devìator, la giusta meta.. 

E dai tempi e dal rude impeto loro 
Oltre sospinto pel fatai declivo, 
Se il sanguinoso allòro 
Baro cambiar potei col mite olivo, 
Ignobili non furo e ingenerosi 
or istinti miei, né muti in cuor gli ascosi. 

Che se rumor fu il mio, vano rumore, 
In altri io la onorai; la vera gloria: 
Quando plebeo furore 
L'eversa statua ingiurì'o del Doria, 
Dal fango io Tho raccolta e rialzata 
Sul degno piedestallo e vendicata. 

Quando V orbata America plorava 

Estinto il padre, il candido campione, 

Che alla redenta i^chiava 

Chiese il cuore, e non scettri, in guiderdone: 

Io fra i mortali invidiai quest* uno 

E vesti Francia, per mio cenno, a bruno. 
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Vane sembianze! Della mia giornata 
Dileguata è la luce e muto è il rombo. 
La stella, ahi, tramontata 
Segnò la curva del funereo piombo, 
E vano è lo sperar che rediviva ' 
Dell' iride la curva ella descriva. 

Invano or mi s' invoca. Invano invano 
La saera terra, che francar non seppi, 
Al prigionier lontano^ 
Tende incontro le man' gravi di ceppi, 
Ov'io di nuovo sangue orme discemo. 
Orme di pianto che li riga eterno. 

Ah no! Se il mio più nobile pensiero 
Governerà, me spento, un altro cuore; 
Se il mio stupendo impero 
Non è meteora che sfavilla e muore; 
Se col mio nome nelFetà ventura 
Scesa per rami la mia gloria dura : 

O tu che un .giorno, in men avversi tempi, 
Far del mio nome usbergo, e a' me devoto 
Potrai mostrarti: adempì 
Del proscritto fatai l' ultimo voto : 
Spezza i ceppi alla madre; itala alfine 
Risorga Italia dalle sue mine. 
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Il perduto mio soglio altri ti renda: 
Il voto del mio core è il mio legato: 
Lotta con la tremenda 
Erinni che noi tutti ha traviato ; 
Non rana ambizi'on né scaltro ingegno^ 
Ma t'insegni il Dovere arti di regno. 

Guai se un giogo rafifermi e guai se sprechi 
La tua possanza e t' assecuri in essa ! 
Guai se le genti acciechi 
Col baglior d' ingannevole promessa, 
O di spada che luccichi malfida, 
Ohe ad aiuto s'atteggi e obliqua uccida. 

Fari forse alla mia, forse più amara 
Sarfa la tua caduta e più profonda : 
Senza T aureola cara 

Che il prigionier, che il martire circonda; 
Senza il dolor, pontefice sublime. 
Che il caduto raccoglie e lo redime: 

Tu, sul finire del mortai tuo corso. 
Solo ti troveresti e inglorioso. 
Solo col tuo rimorso 
Su trono incerto e dall'età corroso; 
Né una lagrima avria V urna tua muta^, . 
Nò una ghirlanda dall'amor tessuta. 
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La gran madre deh franca ! Ombra possente, 

Ti porgerò la mìa valida mano : 
I Congiunti, occultamente 

Insiem si vinca, e V avvenir lontano 
I In un nome confonda e in una idea 

Quei che il voto adempiva e chi lo fea. 


AD UNA GIOVINETTA, 


INTENTA A FASFARAR^ILA E-FASCIATDRE PEI MOSTRI TEBitl. 


Con' che ansiosa cura 
Solvi in minute fila, 
O vergine, codesti 
Lini! Fra tutte è pura 
La patria carità che le compila : 
Altri ferisca, il balsamo tu appresti. 

Beato il giovinetto 
Che nelle rie ferite 
Il tuo balsamo imbeva; 
Che, martire soletto, 
Le sue fasce da te finga ammannite, 
E da sì dolce error vita riceva ! 
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Ma perchè trema tanto 
La man, dotta ai lavori, 
E ti scolori in viso? 
E il tuo furtivo canto 
Non s'ode oggi sonar dei tre colorì, 
Né melodia gli addoppia il tuo sorriso? 

T'intendo: ad ogni nuova 
Fascia, il dolor tu senti 
Gh' ella è a lenir sortita. 
Pur Topra tua ti giova; 
S' anco ti fa sentir gli . spasmi addenti 
Che altrui darà la vigile ferita. 

O generosa, quando 

Le piaghe delle membra 

Rimarginar tu veggia. 

Non anco è pieno il blando 

Minister che t'assumi. Avvi, il rimembra, 

Strazi ben più profondi, e tu gli alleggia ! 

Tu d' una o di più vite, 
Fanciulla^ le diverse 
Fila in tua mano avrai ; 
Nelle crude ferite 

Che il patito servaggio in cor ci aperse 
I balsami del core infonderai. 


LEGIONE INVITTA. 


I. 


Sulla tomba del giovine soldato 

S' inginocchia una madre. Ignoto al mondo 
Quanto, o immemore Italia, ella t'ha dato; 
Tacito il suo dolore e yerecondo. 

E accanto a quella tenera che prega, 
La santa Poesia, scesa dal ciel, 
Raccoglie il volo e le ginocchia piega, 
Anch'ella, su Tavel. 

L'afflitta madre col desio ritorna 
A gioie che sì ratte ebbero l'ale; 
E il passato rivive; e le raggiorna 
Nella commossa mente il dì fatale 

Che il grido della patria ancor furtivo 
Tutti agitò con magico poter, 
E nel fanciullo timidetto e schivo 
Le folgorò il guerrier. 
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Senso divin^ momento portentoso, 
Quando il fanciul dalPumile dimora 
Dal domestico asil nel glorioso 
Sacrario della patria entra ed adora! 

Quando la libertà^ diana stella, 
Dell'anima gli allegra il primo albor, 
E dona a lei, pria che ad ogni altra Bella, 
Il palpito del cor. 

E abbandona per lei la vita lieta, 

Che a speme di ritorno egli non crede: 

Yolonteroso artefice e profeta 

Del suo proprio destin, npn le dà fede. 

E affretta il piede, e a un raggio che traluce 
D'oltre la oscura tomba, intento egli è; 
E come al cenno di nascoso duce 
Che lo richiami a sé. 


Una voce l'attrae, V ignota voce 
Che al rogo sospingea Savonarola, 
Socrate al nappo ostil. Cristo alla croce; 
E incontro al suo destino anch'égli vola. 

L'angiolo delle pugne, l'inviato 

I designati màrtiri a raccòr, 

Gli drizzerà ben presto il piombo alato 

Provvidamente al cuor. 
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II. 


Ma sempre inerte il giovine caduto 

Nella tomba non posa, e non si queta; 
InofFeso egli segue e non veduto 
La trionfai sua via sino alla meta. 

Ahi ma non già per te, pòvera' mesta. 
Tu: sulla terra non rincontri più! 
Il sommesso tuo gemito noi desta: 
Il rivedrai lassù. 

Sinché non si maturano le sorti 

Giace la, spoglia irrigidita e muta:: . 
Npn si scote che ài trànsito de^ forti 
Propugnanti la forte opra incompiutai 

Quànd' itali cavalli,' trascorrendo, 
Come a una po^rta non percossa .invan 
Picchi^ranto alle tombe, eco tremendo 
Sotterra troveran! .• -^ 
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11 fecondo terreno a mille a mille 
Rende all'aperto i vìgili campioni; 
Bronzi e nudati acciar mandan scintille, 
Sventano' ratti i laceri pennoni: 

Al pedon con selvaggia estasi romba 
Nellanima il tamburo eccitator, 
E al primo suon precipite di tromba 
' S' impenna il corridor. 

Da ogni banda V impavido drappello 

S'accoglie, ingrossa — or perchè indugia ancora? 
L'atteso capitan spezza l'avello, 
Sale il fido corsier^ la via divora; 

E via via dietro lui delle coorti 
La furia tempestosa epco avanzar, 
Al tumulto de' vivi ecco i risorti 
Confondersi e pugnar. « 

S'avvicenda in feroci urti il conflitto, 

Preme nel pian, sul colle un mar di focoi 
Cade il ferito e. Cherubino invitto, 
Un forte non veduto entra in suo loco. 

Già piegan gli oppressori; ai fuggitivi 
La squilla della sera è funeral; 
Levan congiunti e vivi e redivivi 
II canto trionfai. . 


(1860-1865) 


ZEXDRINI. 3 


I' 
[ 


AMOR MATERNO. 


Al povero orfanello abbandonato, 
Al ramingo studente, airegro amico 
Ta dischiudevi, asilo inviolato. 
La solinga tua casa e il cor pudico. 
tt Qui siete in mezzo ai campi e alle foreste : 
Dei fior, degli augelletti è la stagion; 
Qui no non vi minacciano tempeste: 
La vostra mamma io son ! r» 

Tutte le sere e tutte le mattine 

Andiam su per i colli a passeggiare. 
Si volgono a guardar le contadine, 
si ferman.tra loro a mormorare. 
L'innocuo lor ciarlio non t'inquieta. 
ttDi turbarci, o mio caro, avvi ragion? 
S'io con voi vado attorno e chi mei vieta? 
La vostra mamma io sonin 
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E tal mi ti dimostri, e al mìo lavoro 
Misuri parca il tempo^ e mi prepari 
Que' periati tuoi fogli ad orli d'oro, 
Ove i miei versi sgorgano più cari! 
A te penso scrivendo, ed ecco piglia 
Le nobili tue forme ogni canzon; 
Ogni foglio commosso mi bisbiglia: 
La vostra mamma io son! 

Oh ben altro è il tuo nome, o mia dolcezza; 
E tu lo sai^ tu sì leggiadra ancora. 
Nel roseo tuo mattìn sorride e olezza 
Quanto ha di bello la più bella aurora l 
Quasi convinta, all'omero la testa 
Tu m'appoggi in simpatico abbandon — 
Ahi ma la bocca mi ripete mesta: 
La vostra mamma io son! 

Ohe se leggendo io veglio e tarda è Fora, 

Tu, che vegli al mio sonno, entri pian piano; 
E spegni il lume e la mìa fronte sfiora 
Non so se la tua bocca o la tua mano. 
Resta deh resta! — Ma tu già se' lungo; 
Vanita è la celeste vision, 
E come in sogno un gemito mi giunge: 
La vostra mamma io son! 


UNA LEZIONE DI ANATOMIA. 


Vieni — mi dissero — 
Il professore 
Stamane, alle undici, 
Ne spiega il cuore. — 

10 che ne chiacchiero, 
Ma non so affatto 

Né perchè palpita, 
Né come è fatto; 
Entrai nell'aula 
Meditabondo. 

11 cuore, caspita, 

E tutto un mondo. 
Al mar l'agguagliano, 
I ' Ad un vulcano; 

I Certo dev'essere 

Un che di strano. 
Ah professore, 
Ella è in errore: 
Codesto muscolo 
No, non è il cuore. 
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Lodo r artefice 
Che in sen ci pose 
Macchine idrauliche 
Tanto ingegnose. 
Lodo i ventricoli 
E le orecchiette. 
(Se ci sentissero, 
Sarien perfette.) 
Lodo le valvole 
Semilanari ; 
E andando in estasi 
Co' suoi scolari, 
Con tutta r anima 
Le dirò: Bravo I 
Appena capiti 
Quel che cercavo. 
Ah professore. 

Ella è in errore: 
Codesto muscolo 
No, non è il cuore. 

So che a Sanf Elena 

Napoleone 

Ne ha fatto apposita 

Disposizione ; 

E pegno e simbolo 

Della sua fede, 

Un tanto viscere 

Legò all'erede. 
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So che fa intingolo 
De' più squisiti, 
Che s'imbandissero 
Mogli e mariti. 
Ma di sì barbaro 
Gusto io non sono, 
E, se me l' offrono, 
Le cedo il dono. 
Ah professore. 
Ella è in errore : 
Codesto muscolo 
No, non è il cuore. 

Mostri in qual angolo 

in qual fibrilla 
L'odio s'abbarbica, 
L'amore oscilla! 
Ove s' annidano 
Gioie e tristezze? 
Ove,' le innumeri 
Delicatezze ? 

Ove folleggiano 
Le illusioni? 
Ove s'infognano 
Le ree passioni? 
Ove {sorprenderli 

1 cari affanni, 
Gli errori amabili 
De' diciott'annì ? 
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Ah professore, 
Ella è in errore: 
Codesto museolo 
No, non è il cuore. 

Senta, il cadavere 
Che lei bel bello 
Apre e scarifica 
Col suo coltello, 
Era una povera 
Ricamatrice, 
Che osava illudersi 
D'esser felice. 
Mandata al diavola 
Dal seduttore, 
E morta, dicono, 
Di crepacuore. 
Povera giovine. 
Il cuor le han franta 
- Ma qui,, se è lecito. 
Dov'è lo schianto? 
Ah professore. 
Ella è in errore: 
Codesto muscolo 
No, non è il cuore. 
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Qui tra i cadaveri 
Restì chi vuole f 
Di fuor m'ammiccano 
Le prime viole. * 
Lungi da un alito 
Di cataletto, 
Che mi falsifica 
Il cuore in petto ! 
Io non so farvene 
L' anatomia, 
Ha ai cari effluvii 
Ch'egli m'invia, 
A quel suo muoversi 
Cosi gentile, 
Farmi il quissimile 
D' un fior d' aprile. 
Ah professore, 
Ella è in errore: 
Codesto muscolo 
No, non è il cuore. 



UNA SPECIE DI EEGINA. 


Ella vanta più devoti 

Che le sante sugli altari: 
Tutti in lei raccolti i voti 
Degli attoniti scolari. 
Incontrandola per via 
Le fan séguito e drappello: 
La regina di Pavia 
È la figlia del bidello. 

Quando giovani brigate' 
Delle belle fan la stima, 
Alle menti innamorate 
Chi s'affaccia per la prima? 
Dietro i fiori mezzo ascosa 
Ond'è adorno il veroncello, 
Quella splendida ritrosa 
Che è la figlia del bidello. 
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Non monili o braccialetti, 
Non gotinelle parigine 
Rabescate di merletti, 
Sovraccariche di trine: 
Una rosa in sen posata 
E il più semplice guarnello 
Danno Tarla d' una fata 
Alla figlia del bidello. 

Disertando i giovinetti 

Yan per lei le illustri sale: 
Ove passano le notti 
Que' ribaldi, in carnovale ? 
Alle dame largo fanno 
E si ledano il cappèllo, 
Ma la sera a ballar vanno 
Colla figlia del bidello. 

Turba il pubblico riposo 

Nottetempo un rumor blando? 
Di chitarra è un virtuoso 
Che s'avvia preludiando. 
Giungon altri e in piena orchestra 
Si raccolgono bel bello 
Sotto r umile finestra 
Della figlia del bidello. 

Sovra i banchi istoriati 

Spicca ovunque il bel profilo: 
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I novizi, interrogati, 
Delle idee perdono il filo... 
^ Che a confondere i meschini 

Saltan loro nel cervello 

. Gli occhi neri e birichini 

Della figlia del bidello ! 

Ripensando a quegli occhietti 

Dà la volta un cuor non saggio ; 

Ma filosofi provetti 

San cavarcene vantàggio: 

Nei trattati non è chiara 

La teorica del Bello — 

Ove dunque la s' impara? 

Dalla figlia del bidello» 

Parla d' Elena il grecista? 

Vuol ei darne idea stupenda? 
Evocarla all'altrui vista, 
Come il Faust della leggenda? 
Manda al diavolo il commento 
E si piglia per modello 
Lo stupendo portamento 
Della figlia del bidello. 
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LA MORALE DI MIO NONNO, 


Ai trattati la morale 

Non rho proprio attinta mai; 

Da piccino, o bene o male, 

Da mio nonno la imparai. 

Ei la fea dalle sue fole 

Scaturir; 

Si compendia in due parole: 

Non mentir. 

Quando a caso ayevo fatto 
Qualche grave scappatella : 
Guasti i fior, legato il gatto 
rubata una ciambella; 
L'imminente prigionia 
A sfuggir 

C'era solo questa via: 
Non mentir. 


46 

Procedura si pietosa 

Dà in famiglia ottimi frutti, 

Ma nel mondo è un'altra cosa: 

Dire il ver non giova a tutti. 

E non giovi! Ornai noi posso 

Travestir; 

Meno male farci Tosso: 

Non mentir. 

Meno male tirar via; 
Tirar via, cattivo o buono, 
Savio matto ch'io mi sia. 
Darmi altrui per quel che sono. 
Io rinunzio di gran cuore 
A salir: 

Non vo' farmi adulatore 
E mentir. 

Se i precetti del Vangelo 

Li fo miei con qualche stento. 

Ho di buon che il santo zelo 

De' Tartufi non ostento; 

Per le maschere ho un'orrore 

Da non dir; 

Meglio odiar con tutto il cuore 

Che mentir! 

Meglio odiar; ma al mio buon avo 
Devo, donne, un cuor sincero; 
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Quando ho detto che v'amavo, 
Lo sa Dio se ho detto il vero. 
Fede eterna non prometto; 
Può languir, 

Può morire in me Tafifetto, 
Non mentir. 

Ove beano di lor ciarle 
Del buon tono le signore, 
E ci muove a corteggiarle 
L'amor proprio e non T amore, 
Quel ricambio di freddure 
M'è un martir: 
Tutte quante sfumature 
Del mentir. 

Come dico quel che penso, 
Così scrivo quel che sento; 
Con parole a. doppio senso 
I lettori non tormento. 
Lascio il cuore dalle carte 
Trasparir: 

L'arte mia non è già Farte 
Di mentir. 

Che se alcuno in prosa o in rima 
Legge fredde tiritere, 
E mi prega ch'io gli esprima 
Schiettamente il mio parere: 
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Ei lo dee per quanto amaro 

Inghiottir: 

Chiamar aquila un. somaro 

E mentir. 

Sono anch'io della famiglia 
E YO pazzo pei fioretti; 
Ma la musa s'impuntiglia, 
Né c'è verso che li accetti. 
Mi bisbiglia pian pianino: 
Bada a dir 

Pane al pane e vino al vino: 
Non mentir! 

Lo confesso, è stretta e oscura 
La mia strada, ma per bacco! 
Ci ho la mia cavalcatura, 
L'altrui Pègaso non stracco. 
A patrono non invoco 
L'avvenir: 

Si diverte anch' egli un poco 
A mentir. 

Amo vivere alla buona 
Fra le allegre baraonde, 
Ove il cuor non s'abbottona 
Ma le dice chiare e tonde; 
E nell'uggia d'un salotto 
Non so ir. 
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Ove io debba o non far motto 
mentir. 

Questo è metodo eccellente 
(Mi si dice) in giovinezza, 
Finché lungi dalla gente 
Della vita il fior ti olezza; 
La vecchiezza è troppo dura 
À patir, 

Chi a sé stesso non procura 
Di mentir. 

Qome adesso io guardo in viso, 
Sorridendo, il roseo vero. 
Saprò allor con un sorriso 
Guardar fiso il ver severo: 
Come vissi mi prometto 
Di morir, 

E nemmen dal cataletto 
Non mentir. 

Me beato se lamenti 

La mia morte un solo cuore; 

Un corteo d'indifferenti 

Deh non venga a farmi onore: 

Una turba che m'é avara 

D'un sospir, 

Non insulti alla mia bara 

Col mentir! 

K5DRIKI. 4 


RESPONSO DI FIORL 


« La mia risposta un fiore ve la dia: 
Sa i segreti del cor la margherita! n 
Io la colsi e sfogliai, la morte mia 
Ansioso attendendo o la mia vita. 
— Ella m^ ama — non m'ama — ella mi amai 
Disse l'ultima foglia e questo cuor 
Si riscote, respira, ebro egli sclama: 
Non ismentire il fior! 

Io più non credo a vaticìnio umanoy 
Dei profeti diffido e dei Veggenti; 
So quanto Focchio è torbe e quant'è vana 
L'antiveder de' nostri sapienti; 
Ma agli allegri augelletti, agli astri d'oro,. 
Ai fiorelli del prato io credo ancor: 
A che prò mentirebbero' costoro 9 
Non ismentire il fiori 
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Ove attingere il ver? Forse una bella 
Corrispondenza d'effluvj e di rai 
Avvi fra terra e ciel, fra la tua stella 
E il fiorellin che trepido sfogliai. 
Forse del ciel quel fiore è il messaggero, 
Dei destini è il gentil rivelator; 
Dimmi, o fanciulla, che il responso è vero: 
Non ismentire il fior! 


Tutta pinta di fiori è la tua via. 
Tradirli non vorrai. Se tu sapessi 
Come t'han cara e quando passi via 
Tutto il ben che di te mormoran essi! 
Dell' ingenua Natura ingenua figlia, 
Fiore tu stessa, il vincolo non scior 
Che ti lega de' fiori alla famiglia: 
Non ismentire il fior! 


SPLENDIDA META. 


Si fa sera; nuova luce 

Tremolando in mar si posa. 
Ove alletta? ove conduce 
Quella striscia radiosa? 
Cosi splendida la via 
E la meta noi sarà? 
È già tardi, o amica mia, 
Mano al remo e via di qua. 

Lo stellato cresce immenso, 
Si raddoppia a' piedi tuoi: 
Astri ovunque: io quasi penso 
Che ne abbiamo alcuno in noi! 
Poniam giù l'inutil remo 
E ci culli il navicel; 
Noi più oltre non andremo: 
Dammi un bacio, siamo in ciel! 
Genova, 1862. 
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LA MIA GRECA. 


Sino dai miei primi anni orfano e solo. 
Il sospirato asil saluterei; 
All'anima direi: Quieta il volo 
Sul più bello de' fior, sovra costei ! 
Sarei già ricco della gloria ambita ; 
Avrei già tocca, sì giovine ancor, 
La meta della mia povera vita, 
Se la mia bella Greca avesse un cuor. 


Che orizzonte m'apparve e che avvenire 
Quel dì che Tamor mio le fei palese! 
Ciò ch'ella disse noi saprei ridke, 
Ma il bacio che le ho dato ella lo prese. 
Ella lo prese il bacio che le ho dato, 
Ma se lo rese io sono incerto ancor: 
Codesto dubbio non sarebbe nato 
Se la mia bella Greca avesse un cuor. 
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Elena ha nome la mia bella amica, 
Ma piuttosto a Nausica ella somiglia. 
Con quella greca dignità pudica 
Che non s'altera mai, né si scompiglia 
Yide una sera su deserto lito 
Uscirle incontro atteso nuotator — 
Il mito d'Ero non sarebbe un mito 
Se la mia bella Greca ayesse un cuor. 

La sera, in riva al mar, si va a passeggio. 
L'onde parlan fra loro e parlo anch'io. 
Ella mai non fa motto e ben m'avveggia 
Che tu solo m'ascolti, egro cuor mio! 
Vedendomi con lei, gli amici miei > 
MMnvidian forse nel segreto lor — 
Ah quanto invidiabile sarei 
Se la mia bella Greca avesse un cuor. 

Invan, fervido giugno, invano adorni 
Di nuove rose i già carchi rosai: 
Dalla mia Greca, dopo tanti giorni, 
Una che è una non l'ho avuta mail 
La minor sorellina è meno, avara, 
Yola, appena mi vede, a còrmi i fior: 
Li avrei da man ben altrimenti cara 
Se la mia bella Greca avesse un cuor. 

Quand'io salgo le scale alla mattina 
E fa udirsi il rumor de' passi miei, 
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Sempre incontro mi vien la sorellina 
E indarno io spero che ci venga lei! 
Quando mi sento male o sono afflitto 
Lo avverte la sorella, il mio pallor: 
A un po^più di premura avrei diritto 
Se la mia bella Greca avesse un cuor. 


La prima volta che insiem le danzai 
Avevo uno stupendo abito nuovo; 
Più non lo guardo ne lo metto mai — 
Ai balli non vo più, non mi ci trovo. 
E là, con Tali chiuse, ad aspettare, 
Ma verrà giorno eh' io lo metta ancor ? 
Lo metterei per irmene all'altare 
Se la mia bella Greca avesse un cuor. 


BRINDISI. 


Il brio sonnecchia, 
La gioia è ita. 
Chi li risuscita 
A pronta vita? 

Potrò dall' intimo 
Della mia mente 
Pescarvi un brindisi 
Ove ridente 

♦ 
E di simpatiche 

Tinte vestita, 

Bella riverberi 

L'umana vita; 
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Quale nel vario 
La ci si mostra 

* Caleidoscopio 
Dell'età nostra? 

Oggi a me nitido 
Non ride il vetro: 
Contro al mio solito 
Vedo un po' tetro. 

Infido oceano, 

Amici, è il mondo: 
Mesto palombaro. 
Ne ho tocco il fondo. 

Sperai raccogliervi 
La perla ed ahi! 
Vuote conchiglie 
Io raccattai/ 

Ma su risvegliati, 
Anima mia; 
Attendi, a compiere 
Questa elegia. 

Che ci si mostrino 
Le piUgge grige, 
Che ci accarezzila 
Ale di strige; 
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Che tutta a spegnere 

L'antica sete 
' Ne giovi attingere 

L'acqua di Lete! 

Stasera un brindisi 
Tutto splendore, 
Infiammi, esilari 
Queste signore, 

Che se alle nenie 
Torcono il viso, 
Sapranno accoglierlo 
Con un sorriso. 

Tutte lo vogliono; 
Ce n'è sol una 
À cui la celia 
Giunga importuna. 

Una pettegola 
Di vecchia data, 
Che ai balli capita 
Non invitata. 

(Non si sgomentino, 
Signore mie, 
Ch'io già non voglio 
Dir villanie: 
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Loro non c'entrano.) 
La vecchia intrusa 
Non è visibile 
Che alla mia musa; 

Ma tutti sentono 
La sua presenza; 
Tutti cMmbroglia 
La Convenienza! 

La mi ha uh cipiglio 
Che mi dispera; 
E quando brancica 
La tabacchiera, 

E tosse, e dondola 
La cuffia ad ali, 
E guarda obliqua 
Dietro gli occhiali, 

E ci fa grazia 

D^un par di frasi: 
^ Tanto mi stomaca 
Ch' io svengo quasi. 

In tutti gli angoli 
L'abbiamo accosto; 
Occupa a tavola 
Il primo posto, 
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E sempre esercita 
Sulle persone 
La più insoi&ibile 
Inquisij^ione. 

Se troppo tenere 
Corron le occhiate^ 
Se troppo il cupido 
Labbro accostate, 

Se qualche silfide 
Vi fa un po' cera, 
Ecco che crocchia 
La tabacchiera! 

Baci ella incrimina^ 
Sguardi e parole, 
E lascia libere 
L'anime sole. 

L'anima all'anima 
Tutta si sveli, 
Purché — intendiamoci 
Ciò non trapeli. 

Ebben^, in cimberli 
Si yada e quando 
Le coppie a vortici 
Passan danzando. 
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Facciamo séguito 
Alla pili bella, 
E se ci ventila 
Colla gonnella, 

Gridiamo: è un'anima 
Che il ciel ne invia, 
Una beiranima 
Che passa via! 

Che se farnetica 
L' illusione. 
Amici, diamole 
Sempre ragione: 

• 

I suoi delirii 
Sono migliori 
D'ogni dialettica 
Di professori. 

Ecco risuscita 
La dea giuliva. 
Chi ha Cuor che palpita 
Le gridi evviva! 

Ecco s'approssima 
Alla vecchiona, 
Ohe deve cederle 
La sua poltrona. 
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Ebe dei giovani, . 
Fuoco ella cresce 
Ài puro nettare 
Che qui si mesce. 

Anco all'astemio 
Non gravi bere. 
Trabocchi F anima 
Come il bicchiere! 

E se una lagrima 
L'occhio ci bagna, 
Zitti e affoghiamola 
Nello sciampagna. 


PROLE D'ANGIOLI. 


L 


Sonvi donne tutte amore. 

Sono in terra anime ardenti, 

Che delFuomo hanno in orrore 

1 selvaggi abbracciamenti; 

Sono vergini o son spose, 

Che per l'uomo han troppo cuor, 

E degli astri desiose 

Fan cogli angioli all'amor. 

£ sovr'esse la pupilla 

Chinan gli angioli di Dio; 
Delle figlie dell'argilla 
Nasce in lor gentil desio; 
E la notte scendon essi 
(Noi può sempre Iddio vietar) 
Degli eterei loro amplessi 
Quelle care a consolar. 
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Le si uniscono sognando' 
Al lor angiolo amoroso: 
Blandi baci, amplesso blando, 
Voluttà tutta riposo! 
Ma di quanto hanno gioito 
Per intese non si dan; 
Alla madre od al marito 
Motto cenno le non fan. 

Non fan motto; ma ben sanno 
Che r amore in lor s'accese; 
Tutte trepide si stanno 
Sinché giunge il nono mese — 
Nasce il bimbo, ed al sembiante 
Ei d^ un angiolo è figliuol : 
Di sorriso è radiante, 
Par che nasca un picciol Sol. 

À tai segni, estranei ad essi, 
Si conturbano i mariti, , 
Ed appena al mondo messi 
Sono i bimbi perseguiti. 
Una culla il Nil scendeva. 
Cheto un bimbo dentro v'è; . 
Israel, la fronte leva: 
Egli è il pargolo Mosè! 

A un tugurio abbandonato 
Si ricovra una fanciulla. 
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Spone quivi il suo portato, 
È il presepio umile culla. 
Così dolce egli è d'aspetto, 
Che mai niuno noi fu più. 
Godi, o mondo: è il Dio predetto, 
Egli è il pargolo Gesù! 

A Fiorenza, in sul mattino^ 
Una sposa ha un sogno d'oro: 
La si sente d'un bambino 
Alleviar, sotto un alloro: 
Egli cresce, e si nutrica 
Delle bacche delPallòr, 
E s'ingegna e s'affatica 
Per aver le frondi ancor. 

Ecco nasce il pargoletto, 
E glorioso gli malleva 
Il futuro ser Brunetto: 
Nelle stelle ei lo leggeva. 
Nella sua fisionomia 
C'è del Chérubo davver; 
Godi, Italia: è il tuo messia, 
Egli è il pargolo Alighieri 


NOTA. 

Il sogno deUa madre di Dante è riferito dal Boccaccio. 
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POETA, SOLDATO E NAUFRAGO. 


I, 


L'alba, la benedetta alba d'aprile 
Tentila le tue rive, Ischia gentile; 
Le ridenti tue rive al genio care 
Fra quante trepidando abbraccia il mare* 
Quando, angustiato dal natio terreno, 
Più terso ciel, natura più cortese 
Cerca il vate stranier nel bel paese^ 
A te ricovra in seno, . 
Come a giovine madre e tu ravvivi 
La tramortita sua virtù. Dolcezza 
Che non ha nome, l'odorata brezza 
Oli spira da' tuoi clivi ; 
All'antica mestizia entro il suo petto 
Un placido sottentra e blando affetto, 
Come il vigneto gioconda soave 


la 




De' tuoi vulcani le impietrite lave! 

Ristoro all'egro spirto e agli egri sensi, 

I fiori d'ogn' intorno inviano incensi; 

E il bacio d'alcun' umile isolana 

(Che le vergini in te fiamman gioconde 

Come Tarando fra le brune fronde) 

La corrugata fronte gli rispiana^ 

E in cor gli echeggia e sveglia a nuova vita 

La poesia che vi tacca sopita^ 


ti. 


Oggi ti cerca un italo poeta^ 
Graziosa isoletta. Aui^e vivaci 
Kon domanda, e fragranze, e vita lieta 
E lievi amori e baci. 
Da' tuoi campi di lava non è attratto, 
Né può nelle tue terme aver più fede: 
Misera spoglia, naufrago disfatto 
Dalla rabbia del mar> riposo ei chiede^ 
E d'ombre anco non lieta e di verzura, 
Modesta sepoltura I 
Improvvido e securo ei navigava* 
Stanco di spaziar per V infinito 
D suo giovin pensiero il voi quotava 
Ad or ad or sul più vicino lito. 
Ogni costiera o illustre isola, a cui 
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L' infido legno veleggiava accanto^ 
Come al pensoso Aroldo, era per lui 
Una pia ricordanza, un mesto canto. 
Cosi quel mite spirito venia 
Meditando la patria, a cui nel verso 
Nova ghirlanda ordia, 

* 

Che il turbine nemico ha poi disperso* 

La istoriata sua canzon novella 

Perir dovea con lui naufraga anch'ella! 


in. 


Uno dei Mille egli era. 

Parti con lor su nave inauspicata 
Che la vulgar paura a lutto ornata 
Avrebbe volontier con vela nera; 
Come già Atene la feral trireme 
Che le rapiva a Creta, empio tributo, 

I morituri giovani. La Speme 

II viso si velò. Ma a prua seduto, 
D'Argonauti novelli italo Orfeo, 

Era il poeta. Fra il vulgar compianto 
Ch'empiea la riva, il canto 
Egli disciolse del trionfo, e reo 
Presagio non gli ombrò l'intima fede* 
Egli già vede il picciolo drappello 
— Come Tascoso iddio 
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Che dopo breve oblio spezza Favello; 

come il nuotatore 

Già troppo ahi ricoverto 

Da' vorticosi flutti. 

Che mentre il piangon tutti 

Col raccolto tesoro esce all'aperto — 

Il picciolo drappello egli già vede 

Tramar trionfatore! 


rv. 


Degno fratello al genio è l'oceano, 
Degno fratello e amico: 
Profonda simpatia, convegno arcano 
Li congiunse, cred^ io, nel tempo antico. 
L^océano è mite al giovine poeta; 
Palpitando l'accoglie e i venti accheta 
Per esso e le agitate onde abbonaccia: 
venturier veleggi a estraneo lite, 
nuotatore ardito 

Ove spuma il periglio errar gli piaccia. 
À te solo, a te sol doveva il mare, 
O infelice, mancar. Per te si cela 
LMnfido astro polare: 
Turge fidente invan la bianca vela. 
Apre il porto le braccia alla vii nave 
Che sol di merci grave 
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Oscura passa vìa colma d^oblio: 
Perchè fulmina Iddio la innocua barca 
Che poetando varca, 
Che segna radiante orma soave? 
. Ella dìspar. Del tavolato infranto, 
Che Toceàn rigetta, 
Poche reliquie raccorremo, tanto 
Da comporne una bara piccioletta! 
£ te pur già minaccia avida Tonda, 

pensoso innocente! 

Tra le fredde sue spire orribilmente 

Ti contorce e ti preme e ti profonda 

Nella vorago, a oscena 

Morte. E l'ardire e il braccio non ti giova, 

Pronti a ben altra prova; 

La calma non ti giova e la serena 

Costanza nel periglio e non Tallero 

Di poeta e d'eroe: doppio decoro. 

Tutto ciò che tu fosti e ciò che sei 

E ciò ch'esser tu dèi pietà non trova. 

Né la novella età, né le ancor care 

Membra potranno impietosirti il mare. 

Né lo potrà colei 

Che vegliò trepidando alla tua culla. 

Né la gentil fanciulla 

Che già novera Tore e che t'aspetta. 

L'uragan non rispetta e non comprende 

1 tuoi già chiari gesti. 

Né il delicato amor che il cuor faccende, 
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Né le rime d'amor che tu ci desti; 
Né Tardua tua virtù, né la tua spene, 
Né l'avvenir che incontro ecco ti viene; 
Né i sogni tuoi, né i tuoi veìituri canti, 
Poveri fior' del cuore in germe franti^ 
Né i tuoi dritti alla gloria ed alla vita 
Che fé dovuta e che non fé sortita! 
A umani voti Felemento é sordo: 
Anche il mare al poeta oggi é nemico! 
Infranto é il patto antico. 
Fra il genio e la natura ito é raccordo. 


V. 


Dunque si abietta cosa è questa frale 
Vita dell' uom, si poco al ciel ne càie, 
Ài ciel che amico in pria 
La bella trama avvia con fila d'oro. 
Che gl'ìncresca il lavoro e l'abbandoni, 
Ancor fragile ordito, alla funesta 
Erinni che lo straccia e lo calpesta? 
E sempre i grandi e i buoni 
L' implacata e gli eletti invida insegue; 
E Tire non han tregue: 
Con l'alito attoscato 
Ella disperde i fiori 
Balle fronti festose, 
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E dalle gloriose 

Mirti ella sfronda e allori; 

Ed anco al tuo partire era in agguato; 

Ed or, d'un geniale ultimo raggio 

L'aureola a impoverir che t'orna il crine^ 

Attraversando bieca il tuo viaggio 

Ti vieta deireroe T inclito finel 


VI. 


No no, cosi solingo e derelitto 

Tu non dei naufragar; morir tu dèi 
Con Tarmi in pugno, in ^ampo: è il tuo diritto 
Tu se' un soldato e un giovine tu sei. 
Tu già non degni deprecarlo il fato; 
Affrontarlo tu vuoi, ma come un forte; 
Tu sol chiedi morir della tua morte: 
La morte del soldato. 
Non invan 1' ha invocata il giovinetto 
Alemanno Tirteo: tu gliela invidi! 
Tra il fragorio del campo e l'ansie e i gridi,. 
Arso da doppia febbre i polsi e il petto,^ 
Alla sanguigna aurora 
Dell'ultima tenzone, 

Già fra gli altri schierato e già in arcione 
• Scriverla, come lui, devi tu ancora 
L'ultima tua canzone! — 
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Nel tuo pensier già assorto ecco ti scote 

L'allarme, e parti, e il turbine t' involve. 

Altri dal suol, dalla calpesta polve, 

Altri raccolga le cadute note! 

Che ti cai di tua lira? altrui ne caglia: 

Tu colla spada fulmini in battaglia; 

E cadi e ti rialzi e tutto ali 

L'ultimo voi dispieghi, e in ciel tu sali 

E in ciel tu compi su celeste lira 

La interrotta canzone! 


VII. 


Ahi che delira 
L'accesa fantasia! 

E dal nemico che il respir ti mozza 
Nella convulsa strozza 
E dalForrendo ver troppo mi svia. 
Ben tu muori da eroe, ma nel conflitto, 
Terribile conflitto e disuguale, 
Del gracile mortale 
Con l'elemento invitto. 
Come dolce or parrebbe anco il più rude 
Mercenario al tuo frale! il mar lo chiude^ 
L'immenso mare, troppo vasto letto 
E tomba troppo vasta 
Al misero mortale: un piccioletto 
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Ma lagrimato tumulo gli basta! 

Lo chiude il mar, ma nelle sue segrete 

Nicchie noi serba e non t'accorda punto 

Nemmen la trista immobile quiete 

Che non si nega all'ultimo defunto! 

Alla varia corrente, alla tempesta, 

All'insidioso vortice in balia 

Che ti turbina via, 

Ohe t'urta alle scogliere e disonesta: 

Erri senza riposo, erri perduto 

Per l'abisso infinito orrido muto; 

Sospinto e risospinto 

Entro i misteri immondi » 

D'oceanine grotte 

Entro l'ambigua notte 

Di bàratri profondi, 

Da favolosi mostri intorno cinto, 

Tu varchi il desolato Èrebo cieco! 

Cieco, che fra tant' occhi e sì div'ersi 

Tutti stupidamente in te conversi 

Manca il clolce dell' uomo occhio pietoso ; 

E ringhia invece e già s'accosta bieco 

Lo squalo abominoso — A tempo ancora 

Novo gorgo t' investe, e al dolce lume 

Riesci alfine tra le innocue spume 

Che lieve infrange la piacevol óra! — 
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vm. 


Non so che bianco appare: è corpo morto? 
Sale e scende, si pulla: è cosa viva! 
Bizzarro nuotator, che a suo diporto 
Troppo a lungo fa il morto — eccolo' a riva. 
Ahi non grata stanchezza, a riva il getta ' 
La rabida corrente imbizzarrita! 
Ahi cotesta incantevole isoletta 
Tutta arder, tutta riso e tutta vita 
È tetra Dite al naufrago! La cara 
Mano dov' è che il lavi delicata 
E guardinga l'adagi nella bara 
Provvidamente a tre colori ornata? 
Deh se al soldato e al «giovine poeta 
Onor d'altro compianto in ciel si vieta : 
Esca, da torbe visioni desta, 
Vergine litorana ai primi albori; 
E il rinvenga; e sul sen la sacra testa 
Scaldar tenti, e di lagrime la irrori, 
E il pio le dica femminile istinto 
Qual anima raggiava in quell'estinto! 
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NOTE, 


Affermarono alcuni giornali che il cadavere del com- 
pianto Ippolito Nievo fu trovato salla spiaggia d^ Ischia. Da 
questa notizia è originata la presente elegia. 

Pag. 68. Come già Atene la feral trireme ecc. 

((Avendo Apollo ordinato di placar Minos, pattuirono 
di mandare ogni nove anni in Greta, per conto di tributo, 
sette giovanetti ed altrettante fanciulle vergini... Tragica 
favola mostra che questi giovani, trasportati In Greta, 
fossero poi sbranati nel labirinto dal Minotauro... Ne man- 
davano la nave con vela nera siccome ad evidente calamità. » 
Plutarco, vita di Teseo. 

Pag. 72. Già fra gli altri schierato e già in arcione ecc.* 

Kòrner scrisse il celebre suo Canto della spada airaa- 
rora d^ un* avvisaglia tra Gadebusch e Schìverin, nella quale 
egli rimase ucciso. Lo scrisse nel portafogli — cosi narrano 
i suoi biografl — e lo leggeva a un amico quando fu dato 
Il segno dell'attacco. Ghi fosse il Kòrner è omai noto a tutti. 


MALINCONIA. 


Al salce che^ adombrando il bianco avello, 
Tocca il ruscel con le spiovute chiome 
Disse dall'alto il pioppo: Ergiti come 

10 m'ergo, o malinconico fratello! 
Picciolo marmo sepolcral ti basta 
E picciol rio? 

Ti fa lieto e t'innalza e altrui sovrasta! 

11 salice rispose: Alcun desio 

D^ arrivarti non ho. Piega per poco 

Quella tua testa che superba è tanto, 

E vedrai che hanno anch'essi in umil loco 

L' umili lor dolcezze i nati al pianto. 

NelFonda bruna 

Più modeste non splendono e più belle 

L'argentea luna 
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E l'auree stelle? 

Soavi ghirlandelle ha mai sospese 

Alcuna mesta Ofelia ai rami tuoi? 

Quel che a me narra il tumulo cortese 

Tu, così alto, origliar lo puoi? 

Mentre al ciel tu se' vòlto e non lo tocchi 

Io carezzo le mammole odorate 

Che appena nate 

Yerso il salice amico alzano gli occhi. 

Nella tua solitudine superba 

Tu, coi venti lottando, ignori queste 

Misteriose voluttà modeste 

Che in basso stato il mio destin mi serba. 

Tu sali e, a quanto par, basti a te solo: 

Io vìvo di carezze, io rado il suolo! 


FRA LE ROVINE DEL CONVENTO. 


FANTASIA. 


Involve la notte le bigie rovine 

DelFenno convento^ Nell'aura commossa 
Tremavano un tempo le voci argentine 
D'occulte Orsoline — le chiude la fossa^ 
Or destano Teco de' portici infranti 
Due giovani amanti: paventano il di, 
E a loro dolcezze, notturne colombe, 
In mezzo alle tombe convengono qui. 

L'ardito garzone fra i ruderi attende — 
Ed ecco gli avelli dischiudersi in giro. 
Son esse, ravvolte di candide bende, 
Le spose di Cristo, che 1' uom non gioirò ! 
Son esse le belle che vissero invano; 
Il cuore e la mano non porsero in don, 
S postumo foco ne avviva la spoglia, 
Il dolce le invoglia trilustre garzon. 
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Già intorno gli stanno. La prima il salata 
Col cenno del capo; con spòrte le braccia 
Soryien la seconda; su Torba seduta 
Qli ammicca la terza; la quarta la faccia 
Gol bianco lenzuolo gli ventila blanda; 
La quinta da banda gli striscia col crin; 
La sesta la bocca gli accosta alla bocca, 
Ma no non la tocca, lo vieta il destini 

Impietra il fanciullo. Sì fosca è la notte 
Che i lini agitati la imbiancano appena. 
Attorno le estinte gli riddano a frotte, 
In cupo silenzio la ridda si sfrena. 
Funereo silenzio! Ma l'eco si desta, 
Ma il suon d' una pesta sentir gli si fa : 
A volgere in fuga la schiera defunta, 
Fra i ruderi è giunta l'attesa Beltà* 

Ah forse ei travede — ma il bacio ch'ei sente 
In cuor non gli mente! La ridda è finita. 
Arretra quel bacio le suore sgomente: 
Nel campo di morte trionfa la vita! 
È legge l'amore; le pallide suore 
Gli chiusero il cuore, noi donno turbar I 
Da nuvola bruna si svolve la luna 
E ratta ciascuna sotterra dispar. 


ENRICO HEINE. 


(proemio al suo CAKZOiriSRE ITJU.IAXIZZATO.) 


Fanciullo errai per landa graziosa 
Che il sol di maggio coloriva in oro; 
Ma s'io cantava mi schernia la rosa 
13 sul' mio capo inaridia T alloro; 
Ridea fra l'erba la viola ascosa, 
Ammntolia degli augelletti il coro — 
S ancor esso il mio canto ammutolia 
!E, nato appena, in un sospir moria 

Come il sorriso di colei che adoro. 


Un poeta m'apparve. Avea nel viso 
L'acre beltà de l'angiolo rubello; 
Ma quello sguardo, ma quel suo sorrii^o 
Né Milton lo ritrae, né Bai&ello! 
La fronte mi baciò, guatommi fiso, 
E mi disse con aria di fratello: 
Questa d'arte e di vita ansia secreta 
Ti strugge il core. A che ti stai, poeta? 
Lega al mio legno il gracile battello. 
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Partimmo. E nel!' errar lungo ch'io feci 
La poesia libai della marina. 
Normanni m'apparian frammisti a Greci, 
Colla Nereide m^arridea Tendina; 
Gli eroi de l'Edda all'ora bruna, i dieci 
Mila di Senofonte alla mattina: 
Una dolce armonia senza riposo 
Correa, correa per Taér luminoso, 
Una musica tutta oceanina! 

Sostammo alfine a un'isola incantata, 
Ove un occkio d'amor pare ogni stella; 
Ove ogni fiore umanamente guata 
E alla vergine dice: Ave, sorella! 
Ove Telfa cavalca, ove la fata 
Parla e canta d'amore in sua favella; 
Ove l'ondina con le fredde spume 
Spruzza Tardito che s'accosti al fiume; 
Ove possenti maghi ergon castella. 

Splendea la luna, e statue radianti 
Eran ghirlanda a l'incantato loco. . 
Ei le premeva al seno — atti e sembianti 
Kon avean di fanciulle? — -e a poco a poco 
Il marmo s'avvivava, e care amanti 
Fremeano sotto il suo bacio di foco! 
Ahi ma di nuovo jrrìgidian ben presto; 
E da una statua tJl' altra ei giva mesto, 

E il grillo a malignar: Perfido giaoco l 
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£i non può tollerar, lo scempio insetto, 
Questo cangiar di statue a tutte Tore. 
Oh F incostante! ei trilla, e il rospo infetto 
E la rana baggea gli fan tenore. 
Su r odorato tiglio, o usignuoletto, 
Tu sol compiangi il povero cantore: 
Sai tu sol che su questa arida ajola, 
Come cerca fanciulla una viola, 

Occulto fiore ei cerca: cerca un cuore^ 

Noi trovando, ei fuggiva alla foresta, 
E un' altra bella gli molcea la cura: 
Ei piegava la bionda, stanca testa 
Nel tuo virgineo sen, schietta I^atura! 
Yenian gli spiritelli a fargli festa, 
La capriola non avea paura; . 
Anzi sapendo ch'ei feria soltanto 
Le belve umane, gli danzava accanto. 
Sotto r usbergo del sentirsi pura! 

in fronte avéa Fallòr che il fulmin svia 
E i bei sogni, odorando, entro c'imprime; 
Le parole fluiano in melodia 
E involontariamente erano rime; 
Al carro aurato egli le dome unia 
Belle pantere e vi salia sublime 
E s'avviava, il dio trìonfator6> 
E gli alberi soVr'essO) a fargli onore. 
In arco trionfai flettean le cimev 
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A un grido del fanciullo incoronato 
Le pantere correan, gemmate il freno; 

I suoi yent'anni gli correano a lato, 

E nuotava il suo spirto entro il sereno; 
L'aura commossa gli recava il fiato, 
Ch'egli mite bevea, del Nazareno; 
Mille soli brillavano giocondi 
Alla vòlta celeste, e mille mondi 

Di poesia gli si moveano in seno! 

M|i a mezzo il corso ecco farglisi avante 
La Libertà con la> fatai bandiera: 
Sedusse Tuomo, inesorata amante, 

II poeta inspirò, musa severa. 
Incalzavan gli assalti; ei^ come Dante, 
S'avventò primo fra la prima schiera 
E sparve... Il ritrovai. Povero Enrico! 
Letto i morti gli fean ma {Vubo è antico) 

Giacea Teroe: piagato a morte egli era< 

Questo di tanta speme ecco t'avanza, 
Enrico mio ! non V armi, il cor t' han franto ! 
E già il verde moria de la speranza 
Intorno intorno, e già cadea T incanto. 
Il mio poeta nella buia stanza 
Languia soletto, io me gli assisi accanto: 
Ei trattava con mano ischeletrita ' 
Lenta ma infaticabile matita: 

Il suo proprio scrivea funereo canta* 
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Strano libro ove il roco ultimo vale 
Si solve armonioso in elegia, 
Ove i più puri ef&uvii ha il fior ferale 
E palpito ventenne è T agonia! 
Amore e Morte uniensi al suo guanciale, 
Il ventilar dell'ale ei ne sentia; 
E nel patir gioia; che la sventura, 
Traversando un tal cor, si trasfigura 
In musica celeste e in poesia! 

A contemplar le linee dilicate 
Onde, giovane eterno, ei c'innamora 
Alcuna si posava ombra di vate 
Su la deserta coltrice talora. 
Donzellette dal suo genio evocate 
L^ amaro gli addolcir de Fultim'ora. 
Ei morì poetando. Io noi lasciai. 
L'avido orecchio su Ta^el chinai: 
Il morto Enrico poetava ancora. 


ISOTA. 

Adolfo Strodtmann chiude la sua dotta . monografia su 
Heine con V ultimo di questi versi. £ fu anche posto per 
epigrafe agli verini postumi del poeta, usciti non è molto a 
Amburgo; ma non so quanto ci calzi. L'editore, si vede, lo 
ha letto e inteso attraverso la versione tedesca pubblicata 
nel 1868 a Dusseldorf; la quale dice, sostituendo il presente al 
' passatQ: Il morto Enrico ca/nta ancora. Alla popolarità e 
I continua influenza di Heine accennerebbe il verso tedesco 
I meglio' che non accenni V italiano. 


A GIOVINETTA PITTRICE. 


Con amore Iddio congegna 
Certe menti e certi cuori : 
Una bibbia vi disegna 
Di concenti e di colori. 

Cieco è il volgo e non ha fede 
Che nel mondo esteriore; 
A quel mondo egli non crede 
Più gentil, che brilla in core. 

Brilla in cor, non è concesso ^ 
Rivelarlo ad uman' arte ; 
Ma un amabile riflesso 
Ne han le tele e ne han le carte. 

Quand'iomiro un tuo bozzetto 
Di quel mondo l'aura spiro. 
Oh felice il giovinetto 
Che la bee nel tuo respiro 1 


LA CANZONCINA TIMIDA, 


A s. w. 


Inviartela vorrei 

La modesta canzonetta, 
Ma venendo ove tu sei 
La si perita e balbetta: 

€ome l'umile mendica 

Che introdotta a una regina 
Non sa più quel cbe si Aica 
E tremando le s'inchina. 

Ella trema e tu si buona 
Le sorridi e la rinfranca; 
S'ella è povera le dona 
Tu del tuo quel che le manca. 

La tua voce in proferirla 
Le trasfonda melodia, 
E il tuo cor (s'ei degna udirla) 
Gentilezza e poesia* 


TRISTE DECLINO. 


Era una festa ai nos^trì antichi il maggio» 
Il maggio per noi altri è una parola; 
Alla farfalla ed allo scarafaggio 
Festeggiar lo si lascia e alla viola. 

Più r amoroso vincolo non dura 
Che già legò fra lor le cose belle. 
L'anima umana e la bell^ Natura 
Ivan di pari, come due sorelle; 

Ogni segreto solean confidarsi, 
Così soavemente erano amiche; 
L'una alF altra godea nuda mostrarsi 
Eppure lo sa Dio s'eran pudiche I 
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Or nel lor velo si son tutte chiuse, 

E runa all'altra, ahimè, fatta è straniera; 
Né s'uniscono pii, com'eran use, 
Alla gioia, al dolore, alla preghiera. 

Maggio empia di dolcezze il cor gentile, 
Si com'ei stella di fioretti il prato; 
Maggio torna coi fior', ne cangia stile, 
Il core, il cor dell' uom solo è cangiato. 

L'amor che riaccende a' più meschini 
Insetti una scintilla, in esso è muto. 
L^ hanno ancora il profumo i gelsomini: 
n core, il cor dell' uomo, ahi, V ha perduto. 

Di danzare all'aperto aveano in uso 

I nostri antichi, al lume delle stelle; 
Ove si danza noi, ci sa di chiuso. 
Che l'aria la paventano le belle. 

Indarno tenti blanda, indarno inspiri, 
O negletta natura, i petti umani; 
Indarno, o ciel, ti stelli e t' inzaffiri, 
Or s^ hanno altre faccende per le mani. 

Or s' hanno per le mani altre faccende; 

II nuovo cerca l'uom, F ignoto ei vuole — 
E il sole, che sul capo gli risplende, 
Non è di Galileo l'antico sole? 
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INTIMO TESOKO. 


E notte, e freme e alcuna 
Posa non troTa il mar; 
E B^alza e vuol toccar 
L'amica luna. 

S'alza, ma invan contende 
Di giungerla lassù. 
Folle, non redi tu 

Che in sen ti splende? 

L'amor, T amore è lungi. 
Ma non Thai forse in cor? 
Ohe importa se di fuor 

Non lo raggiungi? 


CONFESSIONE AURICOLARE. 


Prendi queaii amorini. Appassir denno : 
Appassiscano almeno sul tuo cor, 
E se hanno fippena un briciolo di senno 
Non si dorranno del destino lor. 

• 

Chini sul *core porgono l' orecchio — 
Ciò che yì si bisbiglia il sanno già. 
E un giovine; amorini, o è proprio un vecchio 
Il signorino che a veglia ci va? 

Dice Dante che il diavolo ragiona. 
In quel bel core un diavolino c'è 
Che (pur troppo!) è la logica in persona — 
O amorini, sofistica su me? 


LA CAPINERA DEL CALVARIO. 


LBGGSNDA XORMA^?fA DI H. MOREAU. 


Il biondo pativa figliuol di Maria, 
Pativa e moriva; Samaria gioia, 
Gioiano Pilato, T Inferno e Israel; 
E solo gemeano dal core profondo 
Gli augelli nelFaria, le donne nel nìondo, 
E gli angioli in ciel. 

Sovresso il Calvario di ciurma già bruno 
Con strepito d'ale rotava digiuno. 
Fiutando la morte, T ingordo avoltor; 
Quand^ecco salita da siepe fiorita, 
Gentil capinera posò impietosita 
Sul fronte al Signor. 
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Per esso obliando nel nido gì' implumi, 
Graffiava, cantava, piangea Taugellin; 
Tentava col becco di svellere i dumi, 

I dumi .vermigli di sangue divin! 
Ma crebbe il dolore, 

Ma il serto beffardo più addentro piagò — 
Un'ultima volta sorrise il Signore 
E disse: A che prò? 

A che nel mio sangue bruttarti le ali? 
A' sacri miei chiodi venirti a stracciar? 
O piccolo augello, son spine, son mali, 
Che al fronte, che al cuore non pònsi strappar. 

ft E gemiti e piume V orrenda tempesta 
Al vento disperde; d'un peso novel 
Coi vani tuoi sforzi m'aggravi la testa: 
Ghirlanda è codesta 

Che tu non iscemi! » — Comprese Faugel, 
E a stento stricando dai triboli Tale 
Stracciate a metà, 
Al nido cullato dal ramo ospitale 
Rivela a celarvi Tinutil pietà. 

Gol suon de^miei passi/ neir ermo ricetto 

II Giusto che piagne non io turberò; 
C'è doglie sì grandi, che deve F affetto 
Pregare e tacersi; far altro io non so: 

Oh no non andrò. 


ALL'ANIMA MIA. 


(DBLLO 8TBSS0.) 


£^uggi Tegro tuo fral, spirito inondo^ 
Fuggi cantando ver T ignoto mone 


Kon invidiavo a diciott'anni certo 

Il freddo Vel che gli occhi morti grava; 
Ne' campi e boschi allor, nell'aere aperto^ 
Nel verde, giubilando, io mi tu&va; 
' Di sol, di vento e pioggia era un incanto^ 
L'occhio mio giovinetto il meditò; 
Ahi ma il sudor Tha poi Velato e il pianto; 
Oonosco troppo il mondo, a noia io ?ho. 

Fuggi Tegro tuo fral, spirito mondo. 
Fuggi cantando ter T ignoto mondo I 


Bratto dì polve e stanco del cammino, 
Vacillai su Tarena vorticosa; 
S^ apre un' òasi là suso al pellegrino r 
Pover'alma raminga ivi riposa! 
Onde azzurre infra giglio ecco F imago 
Che pinge al guardo lo stellato ciel: 
Vuoi tu a nuoto varcar F etereo lago? 
Lascia al lido i tuoi cenci, o tapinel! 

Fuggi l'egro tuo fral, spirito mondo, 
Fuggi cantando ver F ignoto mondo! 

Fuggi e non lo curar, l'egro tuo frale! 
-Sempre ch^io mi smarria, buono fra i pravi, 
Ieri, ancor ieri tu scrollavi Tale 
In tua viva prigione, e lagrimavi. 
Captivo augel, piangevi ogni momento 
La tua foresta. Ebbene, affranto or son, 
Ora io muoio e tu gemi? E temi il vento 
Che atterrar dee, d'un urto, la prigion? 

Fuggi l'egro tuo fral, spirito mondo, 
Fuggi cantando ver T ignoto mondo! 

Una santa adoravo. Orbo di lei. 

M'arse, egli è ver, la sete de' piaceri; 
Ma spettatrice e rea de' falli miei, 
Ta, colomba addormita, oh no non eri« 
Non trovando la manna ch'io sitfa. 
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Morsi la polve^ insano vorator; 

Ma tu al Dio che ti sposa, anima mia, 

Tu puoi dirti doman vergine ancor. 

Fuggi l'egro tuo fral, spirito mondo, 
Fuggi cantando ver T ignoto mondo! 

Su le sorelle che qui lasci in pianto 
Tra le braccia di Dio tu veglierai; 
E dove biondi garzonetti accanto 
Ai morti giuocheran, sorriderai. 
Sorriderai quand'ei sulla mia fossa 
I tremoli papaveri corran. 
Sorriderai quand'ei con le mie ossa 
Del cimiter le noci abbatteran. 

Fuggi l'egro tuo fral, spirito mondo. 
Fuggi cantando ver l'ignoto mondo! 


SHAKESPEARE. 


To solemnize this day, the glorious sua 

Stays in bis course. 

Shakesf. 


ALLA SIGNORA ADELE OSTINELLI OSIO. 


Oh non ti gravi toglierti, 
Colomba, al patrio nidòl 
Non fastidir le assidue 
Brume dell'angle lido: 
Ànglia, quest'anno, è lieta 
Del suo più verde aprii; 
Nel di del suo poeta 
La rude Ànglia è gentil! 

In Parlamento ei domina 
Quel dì, visibil ombra; 
Da tutti i cuori i piccioli 
Sensi e pensieri ei sgombra; 
Che taccia ogni susùrro 
Di macchine egli vuol, 
Ei fa che in puro azzurro 
. S'alzi quel giorno il spi! 
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Stratford quel giorno è T umile 
Culla d^un nuovo Iddio; 
E terra e ciel gì' inneggiano, 
E un inno io pur gF invio. 
Colomba^ sotto Tale 
Tu il reca alla città, 
Ov'Egli ebbe il natale, 
Ove la tomba egli ha. 

Ivi il suo genio vigila; 
Ivi, la notte, a schiere 
Spettri e reine e principi 
E larve battagliere: 
Ivi Falstaff motteggia 
Col facile signor, 
Ivi re Lir vaneggia^ 
Ivi Duncano muor. 

Ivi d'amore, in crocchio, 
Ragionano le belle 
Ch'ebber la cuna e il fèretro 
Neir itale novelle: 
Ei le ha di là rapite. 
Sul cor ne scaldò il fral^ 
E rinnovò lor vite 
Di palpito immortaL 

Ed io, figlie del genio, 
Y'amai neir età- prima, 
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Quando cercavo il palpito 
Del core in ogni rima. 
Storie di colpa gravi 
Non mi calea saper; 
Fiabe d^amor soavi 
Eran, sol esse, il ver! 

E origliai con Jessica, 
In blande estive sere, 
Origliai la musica 
Delle remote sfere. 
Teco vegliai, Giulietta, 
Insino al primo albor — 
Canta Tallodoletta, 
l'usignuolo aaicor? 

E di tua morte al nunzio 
Corsi, Romeo novello, 
Dei Cappelletti a infrangere 
n mal vietato avello. 
M^ appresso, il lin sollevo — 
Ei batte, il cor fedel! 
E un cor di medio -evo. 
Noi fa tacer Favel. 

E un sogno, un sogno elisio 
M'ebbi, una notte estiva. 
Venne, co' suoi, Titania, 
E in Grecia mi rapiva: 


iOO 


S'unian fanciulle e fate, 
E in vincolo d' amor 
Omero e T angle vate 
Unian.le muse lor. 

Ma nuovi spazi e libere 
Aure, mio cuor, sitivi, 
E degl'incanti all'isola 
Drizzai la prora. Quivi 
Trovasti, o cuor, più pura 
Serenità di ciel, 
E più gentil natura 
E le armonie d'Ariel ; 

E la sognata vergine 

Che adora, e offrir non osa, 
Che ancella ti si avvinghia 
Se la disdegni sposa... 
L'isola degF incanti 
Certo inghiottilla il mar: 
Dell' Anglia i naviganti 
Indarno la cercar. 

E proseguimmo. E a cognite 

Terre ei m'addusse, e a sponde 
Che, ad un suo cenno, roride 
Di perle uscian dall'onde! 
E a pena appar da lungo 
Lo splendido navil. 
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Ài lido alcuna giunge 
Nausicàa gentil. 

Quante io ne ho amate! E Perdita 
Reina e pastorella; 
Ed Imogéne, e Tàisa, 
E Viola, ed Isabella; 
E ad Isabella io resi 
Gnor, come a Vestal, 
E a tutte il siEtnto chiesi 
Bacio deir ideal! 

Non t'accostai, Desdémona, 
Ma sento, all'ora bruna. 
Un non so che di salice 
Gemer la tua laguna- 
Te non tentai, Cordelia: 
E il padre ogni tuo ben! 
Raro a té dissi, Ofelia, 
Quel che sentivo in sen. 

Gli è che tornai da Wittemberg 
Pieno il cervel di fole; 
E nego il vero, e dubito 
Degli astri d'or, del sole; 
E r anime più care 
Che sulla terra io m'ho 
Con l'ironie più amare 
Dilacerando yo! 
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E, folle Amleto, un angiolo 
Oblio per uno spetro; 
E Tamor mio sagrifico 
A un mìo dilemma tetro. 
Oh l'uomo, pia fanciulla, 
E un brutto enimma inver! 
Tu .non e' intendi nulla — 
Vacilla il tuo penaier. 

Ma i tuoi deliri, Ofelia, 
Eran soaTi anch' ellì, 
Ei s'ay^olgeano innocui 
Tra i fiori, i tuoi fratelli! 
Coi fior\nel rio cadesti, 
Nel rio che specchia il ciél, 
E lenta discendesti, 
Cantando, neiravel. 

Perivi e teco ì rosei 
Sogni periano. Il vero, 
La trista vita or mostrami, 
Bivelator severo! 
Narrami ciò che il fato 
Non confidò che a te! 
E il vate ecco il passato 
Evoca innanzi a me. 

E con la sua lo medita 
Pupilla onniveggente, 
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E ne sorprende il palpito 
E l'alitar ne sente. 
Non ha per lui la terra, 
Non ha segreto alcun: 
Cose e persone e afferra 
L'ombre onde il suolo è brun! 

Gettano i re la porpora, 
Gli eroi loriea e scudo, 
E r uom sol resta, e V intimo 
Cuore gli mostra ignudo; 
E neir orecchio al vate 
Mormora verità, 
Che Olio non ha vergate, 
CHie forse ella non sa. 

O Coriolano, ascondere 

Noi puoi lo sprezzo inunoto 
Pel vii plebeo, cui mendichi, 
Dissimulando, il voto. 
Al tuo cader profondo, 
Roma, presente egli è; 
E voi partite il mondo, 
Triumviri, a' suoi pie. 

E lenti ecco gli sfilano 
Innanzi i re britanni: 
Commiserando ei penetra 
I loro illustri a&nni! 
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Ei piange con Arturo, 
, Piange membrando il di 
Che il garzoncello il duro 
Sicario impietosi. 

I suoi tremendi sviscera 
B^astidi Arrigo ottavo; 
Suffolc I-amor gli stenebra 
Onde alla schiava è schiavo; 
Glóster le ree malie 
Che vinta Anna gli dan, 
E Bólingbroc le vie 
Che al soglio il guideran. 

(Oh a saKr altO; o principe^ . 
La eterna via tu sai: 
T' inchini ai pescivendoli, 
Sorridi ai carrettai!) 
E voi, d'ambe le Rose 
Sorgete, o cavalier', 
E aprite colpe ascose 
Al giudice se ver. 

Ahi quando stanca è Tanima 
D'eccidj e di livori, 
Stanca di re, di popoli, 
D'oppressi e d'oppressori: 
Se invoco delle belle 
La schiera genial, 
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Ahi più non scendon elle 
Raggianti al mio guanciali 

Or mi sta innanzi Créssida, 
Créssida a Tróilo infida. 
Del Nilo ecco la vipera, 
Che Antonio in petto annida! 
Nel bosco ecco Tamora 
Che con sussulto oscen, 
Brutta di sangue ancora, 
Freme il suo Moro al sen! 

E un'lEiltra donna al timido 
Ambizioso è scola, 
E il veglio e il sire e Fospite 
Egli a una donna immola! 
E un'altra al padre orbato 
Lagrime spreme, e vuol 
Le asciughi il lin tuffato 
Nel sangue del figliuoli 

Questa è la storia P timida 
Leggenda, ove ti celi? 
Vieni e la vita avvolgimi 
Ne' tuoi gemmati veli I — 
Ecco il volume io chiudo 
E non ho letto invan: 
Mi si è dimostro a nudo 
LMntimo cuore uman. 


106 


Tu m' hai scoperto, o intrepido 
Colombo del pensiero, 
Questo emisfer di tenebre — 
Or bene, io non dispero. 
Aride lande, e brine, 
E vasta oscurità; 
Ma fioriran le spine. 
Ma il ciel si stellerà. 

Nell'uom raggiera l'angiolo 
Con tutti i suoi splendori ! 
Dell'avvenir sidereo 
Sien gl'inni i primi albori. 
Il nostro sangue e il pianto 
Sol goccin ei, non fiel: 
Si schiuda il cuor soltanto 
Alle armonie d'Ariel! 

Colomba; e tu del genio 
Nella città natia 
Il più soave cercami 
Tra i fior' d'Ofelia mia; 
E a me lo reca: il fiore 
Sul cor mi poserà, 
E illimitato amore 
Entro vi spirerà. 

Como, marzo 1864. 
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NOTE. 


Pag. 97. Nel di del suo poeta. 

Il terzo centenario di Shakespeare ricorrerà U %Z a- 
prile 1864. 

Pag. 98. Ivi Falstaff motteggia. 

Vedi l' Enrico II e Le gaie donne di fFindsor. 

Pag. 98. £i le ha di là rapite. 

£ noto come lo Shakespeare traesse argomento a varie 
sue composizioni drammatiche da oscure nocelle italiane. 

Pag. 99. E origliai con Jessica ecc. 

(Il mercante di Venezia, atto V, scena I.) Stupenda scena 
che Humboldt, nel suo Cosmo, addita fra quelle onde appar 
più vivo il sentimento della natura. 

Pag. 99. £ un sogno, un sogno elisio 

M'ebbi. 

Accenno al Sogno d^una notte di mezza siate', draqnma 
Daintastico, nel quale le favole antiche si consertano amabil- 
mente alle credenze popolari del media evo. ^ 

Pag. 100. E degl'incanti all'isola 

Drizzai la prora. 

Vedi Za Tempesta, ove Galibano figura il genio del male 
e Ariele il genio del bene: ove Miranda, la vergine primi- 
tiva, ama il primo, che le si fa innanzi, con l' ingenua an- 
negazione Onde solo sono capaci le figlie del Genio. (Atto 
IIJ, scena I.) 

Pag. 101. Quante io ne ho amate! ecc. 

Altre soavi figure di donne e di fanciulle in varie com- 
medie dello Shakespeare. 
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Pag. 101. .... Cordelia, 

E il padre ogni tao ben. 

« Io non mi farò mai sposa^ come le mie sorelle, per 
amare mio padre con tutta l'anima mia. » (Re Lear, atto I.) 

Pag. 103. Coriolano, ascondere 

Noi puoi lo sprezzo immoto ecc. 

(Coriolano, atto II.) 

Pag. 103. E voi partite il mondo, 

Triumviri, a' suoi pie. 

(Giulio Cesare, atto lY, scena I.) In questo dramma, la 
disparità di natura e d' intenti di Cassio e di Bruto, del set- 
tario e del patriota, è mirabilmente rivelata dal poeta. ^Atto I, 
scena II; atto II, scena^ I.) 

Pag. 104. £i piange con Arturo. 

(Re Giovanni, atto IV, scena I.) 

Pag. 104. SùflTolc Tamor gli stenebra 

Onde alla schiava è schiavo. 

L'amore di SuflTolk e Margherita, la gentile prigioniera 
che a sé V incatena, e ch'ei fa poi regina d' Inghilterra (En- 
rico VI, parte I) non so quanto sia fondato nella storia. 
Appartiene forse alle cose che l'occhio onniveggente del poeta 
intravide; e sono le più certe; perchè lette in queir infalli- 
bile documento che è la natura umana. Infallibile, intendo^ 
a chi sa diciferarlo e orientarvisi. 

Pag. 104. Glóster le ree malie ecc. 

(Riccardo III, atto I.) 

Pag. 014. Oh a salir alto, o principe, 

La eterna via tu sai. 

Il duCa di Hereford, soprannomato Bolingbroke (che fu 
poi re Arrigo lY) sbandito dal cugino Riccardo II per certa 
sua contesa col duca di Norfolk, pensava, esulando, al regno 
futuro, e si rendea la plebe ligia e benigna: 
Ad una pescivendola il cappello 
£i si levò, due carrettai gridàro: 
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Dio Y^accompagni ! e il flessibil ginocchio 
Umilmente ei piegò: Grazie, aggiagnendo, 
Grazie concittadini e amici miei! 

(Riccardo II, atto I, scena IV.) I quali Tersi si atta- 
gliano mirabilmente ai Bolingbroke di ogni epoca e di ogni 
paese. 

Pag. 105. Del Nilo ecco la vipera, ecc. 

Così la chiama Antonio. (Ant. e Gleop. atto II, scena Y.) 

Pag. 105. Nel bosco ecco Tamora. 

L' imperatrice Tamora, rea del vitupero e del martirio 
della purissima Lavinia. (Tito Andronico, atto II, scena III.) 

Pag. 105. £ un'altra donna al timido 

Ambizioso è scola. 

Vedi 11 Macbeth. 

Pag. 105. £ un'altra al padre orbato 

Lagrime spreme, ecc. 

(Enrico II, parte IL) 


1 


SULLE ALPI. 


Un mio verso tu chiedi? Han queste cime 
Il lor poeta e non mortale egli è. 
La sua ragiona poesia sublime 
Intorno a te. 

Bitrarla potess'ìo! togliere il velo 
Che ne adombra l'arcano magister, 
E un raggio derivar di questo cielo 
Nel mio pensieri 

Col lontano strosciar delle cascate 
Potess'io l'aspro verso^ armonizzar, 
Cogl' incensi d'alpine erbe odorate 
Lo profumar! 

Dell'alpi col purissimo sereno 

FotessMo serenarmi il torbe stil, 
E col bel core che tu chiudi in senb 
Farlo gentil! 


i 


IL CORNO DELLE ÀLPL 


CANTO POPOLARE SVIZZERO. 


A G. Badrutt, patriarca dell'alta Engadina. 


Nei forti di Strasburgo Ali s'apprese 
II male di paese. 

Sonar, dall'altra banda, il corno udfa — 
Mi getto a nuoto ver la patria mia — 
Ciò non riuecia. 

M'hanno arrestato a un'ora 
Di notte; alla dimora 
Del capitano m' hanno trascinato, 
Io nuotava nel fiume e m' han pescato : 
Io son spacciato. 

La mattina — le dieci erano appena — 
Innanzi al reggimento mi si mena; 
Colà perdono domandare io devo, 
Ed è certo che il mio premio ricevo, 
Qià lo sapevo. 
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Fratelli, quanti siete, 

Oggi r. ultima volta mi vedete. 
La colpa ce Tha tutta il pastorello, 
Il corno alpino m' attirò bel bello. 
Accuso quello. 


NOTA. 

Nella raccolta di Arnìm e Brentano intitolata a Des 
Knaben Wimderhorn » seguono due altre strofe inconclodenti 
che non ho tradotte, perchè furono evidentemente appiccicate 
alle altre da qualche freddo gaastamestieri. (Anche in basso 
e' eccome in alto, poeti e parolai, e non è da far ghirlanda 
d' ogni fiore.) 11 popolo medesimo le ha lasciate stare, come 
moneta falsa^ e non le canta. 


ì 


IL NUOVO SAN GIOVANNI. 


Sit senno vester: Est est, non non. 


Scarseggiano i credenti, abbondan gli empi — 
E (tanto per cambiare) 
Il Pensiero ella Tuoi ribattezzare, 
Ma d^ un battesmo iiccomodato ai tempi. 
Oggi sarebbe anacronismo vero 
Un Precursore giovine e inesperto 
Che trascinasse le turbe al deserto; 
Un uom tutto d' un pezzo, un uomo intero. 
Ella è furbo e in due parti si divide : 
Prega col pio fedel, con Tateo ride; 
E tutto questo con si fino tatto 
E con tant'arte che non par suo fatto. 
Ella maneggia Tacqua benedetta 
Come se fosse Cipro o vin del Reno! 
Si guarda attorno e per pigliar terreno, 
Per abbujar la cosa ella balbetta 
A mezza Youe un canto liberale; 
E appena s'è raccolto un po' di gente 
La te li annaffia tutti allegramente — 
Oh che peccato che le manchi il «ale I 

ZE.XDRINI. S 


UNA MORTA. 


*i' 


Fra il timore ed il desio 
Origliai per più minuti. 
Di pianelle odo un fruscio — ' 
Mi fu aperto e sventrò muti* 

Le due donne non fér motto^ 
Né di ciò maravigliai. 
Benché vivano qui sotto, 
Non m^han forse visto mai^ 

Il mio nome il sanno appena; 
Ma sentir che il core afflitto, 
Solo il core a lei mi mena; 
Che vederla è mio diritto. 


US 

È l'acerbo privilegio 
Che mi dà la poesia : 
La Tivente a tutti è in pregio, 
La defunta è cosa mia. 

Le due donne piano piano 

Si fér presso al letticciuolo, 
, E levar con lenta mano 
Il funereo lenzuolo. 


II. 


Non ci guarda queirocchio semispento? 

Non par che da quel labbro esca il respiro? 
Non è un tremar del ciglio e non è un lento 
Sommuoversi del sen, questo ch'io miro? 

L'anima il voi non ha spiegato ancora? 
O ìjì sen le fé' ritorno e vi si ascose? 
Rientrò nella sua bella dimora 
•Obliate a cercar gentili cose? 

Che aureola di silenzio e di mistero 
Le irìradia la bellissima persona! 
Quel suo sembiante, oh dio, com'è severo! 
Come stanca la testa s'abbandona! 
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Il virgineo pensiero orme soavi 

Sulla raccolta fronte oggi non segna. 

Non par che il crudo enimma ancor la gravi 

Che il pio levita di stricar ìb' ingegna? 

T'aSatica Tenimma o Vliai già sciolto? 
E lo discerni, il vero, in piena luce? 
Per noi di sacra nebbia è intorno avvolto, 
E solo a lampi qua e là tralùce« 


III* 


La mesta schiera delle amiche è giunta, 
È giunta a lacrimar la tua partita^ 
Temono forse, o amabile de^funta, 
Che noh t'ami Colui che t' ha rapita? 

Piangon perchè tra poco il letticciuolo 
Tu cangerai col gelido feretro. 
Bello è il lavoro — onore al legnaiuolo! - 
Ma per lei, poveretta, è un career tetro. 

Dan ciò che ponno i miseri mortali. 

Danno un'angusta bara e un bianco velo. 
Iddio ti tratta meglio: ei ti dà Tali, 
Ultima stanza ti destina il cielo! 
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n elei ti dà, stellato labirinto, 

Ov'è dolce smarrirsi! Una smarrita' 

Ci piango anch^ io. Se un luminoso istinto 

Può guidarti a trovarla e te Taddita: 

Non isdegnare, o immobile pensosa, 
Che un tapino ti scelga a messaggera. 
Dille che eternamente radiosa 
In sen mi splende una stellata sera; 

Che memore si culla il cor beato 

■ 

Nel pieciol legno e s'addormenta in esso! 
Dille^ che tutto Taltro io 1' ho scordato, 
Che non ho che il suo bacio in core impresso. 


IT, 


Piangendo mi ilarràr le due vicine 
Ch'ella volea maestra diventar; 
SS che, per parlar meglio alle bambine, 
Seppe bambina Fanima serbar. 

L'esame era vicino. A questo scoglio, 
A cui tanti ridendo urtan quaggiik, 
Franger sdegnava il suo gentile orgoglio; 
£ studiava e studiava ogni dì piiìu 


E curva sui volumi impallidia — 
Ma coraggio! pen'saya, passerò» 
.Oggi si studia, domani s'oblia — 
Ella obliò la vita, ella passò! 

Di lor Scienza a suggere.Ie han dato 
Le mamn^elle di bronzo, e l'attoscar; 
E in quel suo corpicciuolo delicata 
I germi della morte accumular! 

L^ ingiocondo problèma e la sudata 
Congerie delle cifre' e il tenebror 
Empi la tenue fronte a ospitar nata 
Solo gentili fantasie d'amor! 

Affaticar con aride vicende 

Di popoli e d' imperi il cor gentil, 
A lievi sogni, a semplici leggende 
D'amore e di famiglia umile asili 

Fin Dante le evocar^ spettro severo 
Che neir Inferno V ha tratta con sé : 
Giù per quelle sue bolge^ all'aer nero^ 
Ove a una giovinetta esita il pie. 

Or salì il Paradiso. Oh ti consòia! 
Più ridente avvenire Iddio t'aprì: 
Egli t' ha tolta alFafa della scuola 
E il suo spìrabil etere t'offrì. 


/ 
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Tu sognavi }a scuola una famiglia. 
Povera illusa, è un nido ingannator: 
Ciò che quivi il più spesso si bisbiglia 
Non è il sognato bisbiglio d'amor! 

n sarcasmo feral di Leopardi 

Ha punta men acuta e impiaga men 
Della fitta sottil pioggia di dardi 
Che da codesti rondinini vien. 

Che se ad altro diverte a quando a quando 
L^anima fastidita, e spiega il voi, 
Ecco il motto crudel giugne fischiando 
E, franta Tale, ella ricade al suol. 

Infantile ironia! scherno squisito, 

Che a ventanni è si amaro a sopportar! 
Scherno che inconscio vola e inavvertito 
Da ingenue labbra, e che fatale par. 

Poiché per tutto T Ironia s'aggira; 

Per palagi e tugurt^ in terra e in ciel; 
L' uomo, bizzarra musa, e il bimbo ispira 
E s'accompagna al Qenio e al tapinel. 

Più armonioso nido e più benigno 
T'avea composto Iddio: lieta ci va! 
Unico riso che non muti in ghigno 
È il riso delle stelle: Ei lo ti dà. 
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Y. 


Le compagne addolorate 

La onorar di pio compianto» 
Tra la folla^ occalto vate^ 
Le seguii nel camposanto. 

Là sostar raccolte in giro; 
Diér di fiori ampio tributa 
Airestinta e proferirò 
II novissimo saluto. 

Donde aveste, o belle meste, 
Quell'accento di dolore? 
Dove, vergini, apprendeste 
A imitar, leggendo, il core? 

La parola fuggitiva 

Quale ha in voi battemmo santo, 
.Ohe t dal labbro vi deriva 
Cosi rorida di pianto? 

Leggitrice onnipossente 
Fu la prima. Ogni sepolto 
Le fé' plauso. Reverente 
L'ascoltavo e in me raccolto. 
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Quando, a un tratto^ odo due versi, 
Versi miei che avea scordati, 
Che pel mondo van dispersi, 
Orfanelli abbandonati. 

Mescolarvi come osaste 

A que' pianti, o versi miei ? 
Come mai ricoveraste 
Nel bel core di costei? 

Oh in eterno non uscite 
Dal bel cor che vi ricetta ! 
Ci restate, e dite dite 
Alla svelta giovinetta 

Ch'ero anch'io commosso tanto; 
Che ridirle ciò che ha letto 
Non saprei, ma che il suo pianto 
Lo sentia gocciarmi in petto; 

Che neiranima affannata^ 
Ove il canto inaridia^ 
Di sue lagrime irrorata 
Qerminò quest'elegia. 

Como .1&64. 
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LETTERATI COMUNISTI. 


KOTE D^ uno SCAFATO. 


Omnibus communia. 


Oh la storia de' popoli per lei 

Non è mica il mestar di cinque o sei! 

L'individuo per lei non ha valore, 

Anzi gli è proprio come non fiatasse. 

Basta un picciolo ometto al suo gran -cuore? 

Per empirlo ci vogliono le masse. 

Come si libra Taquila sulVali, 

Ella sta sempre sulle generali. 

Il grand' uomo l'onorino i minchioni: 

Ella vuol razze, popoli e nazioni. 


I 

j 
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È metodo eccellente e molto spiccio 
Questo foggiarsi un popolo a capriccio. 
fi da un pettegolezzo o da un sol fatto 
LI su due piedi farcene il ritratto. 
Ma il profilo che lei ce ne impastocchia 
Ricorda troppo il rustico pittore 
Che con due pennellate scarabocchia 
La terra e il ciel, la Vergine e il Signore. 




Co' suoi cari filosofi alemanni 

La s' è creata un genio impersonale. 
Col genio che va attorno e veste panni, 
E può anche far capo all'ospedale, 
Ella ha una vecchia ruggine secreta 
E gli dà sulla voce e la lo striglia; 
E il popolo ad un mare ella assomiglia 
E il popolo, sol esso, è il gran poeta. 

Dunque, tutti poeti. Proprio tutti? 

Anco gli ebeti' e i grulli e i farabutti? 
Ella assomiglia il popolo ad un mare: 
Delle perle ce n' è, ma sonò rare. 
V'abbondano molluschi, alghe e fanghiglia. 
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A formarvi la perla è d' uopo cada 

Misteriosa goccia di rugiada, 

E nou può già vantarla ogni conchiglia! 

Per l'ampio mar, fra i venti e le tempeste, 

S avvolgono infinite anime umane; 

Ma senza quella gocciola celeste 

Ella un bel guscio d'ostrica rimane. 


* 
* * 


Ella assomiglia il popolo ad un mare. 
Il capo de' Romantici (mi pare, 
'SélVode alla colonna) avea ragione 
D'adoperarlO; il vieto paragone 
Che, lo confesso, non mi quadra ora. 
Il mare è un mare morto, a pufre gora 
L^ hanno ridotto! 

Quando dal fondo il turbine lo more 
— E turbini non fur Fottantanove 
E il quarantotto P — 
Certo la perla e l'ostrica scompare: 
E bellezza, è tesor Finterò mare; 
E soffoca ricopre il suo ruggito 
La solinga canzon che vien dal lito. 

Ma c'è però titàniche canzoni 

(E basti rammentar la Marsigliese) 
Le quali* hanno invincibili polmoni. 
Tutta Francia la urlò: chi glieVappresèP 
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E ver ch'ella fremea, palpito arcano, 

In ogni cuore; 

Ma o non chiaro parlava o tanto piano 

Che uon ne avrebbe il mondo alcun sentore, 

Se non era quel giovine entusiasta 

Che le dìe^ voce e F ha eternata in rime. 

Perdoni a un ignorante che le guasta 
Sul più: bèllo lina sintesi sublime. 
Ma ho sempre tanto amato e tanto ancora 
L'amo, quell'adorabile tenente! (*) 
È il sol poeta che invidiai sinora: 
Chi di lui più efficace e più potente? 
Gr invidio r inno che V Europa ha scossa, 
II segno d'cigni nobile riscossa^ 
L' inno gr invidio, eterno ed improvviso^ 
E le inspirate che glier han sorriso. 
La man sui tasti febbrilmente errava 
Ma l'occhio alle fanciulle era converso, 
E insiem confusi, quasi mista lava^ 
Gli erompeano dal cor musica e verso! 




Un uomo ha naso e bocca, è un nostro pari|_ 
E si sa quanto valga e quanto pesi! 
Lodiamo il genio de' vari paesi 
E tutti avranno lode, anche i somari. 

O Rouget de Liste, Vedi gli storici deiia Rivoluzione. 
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Il genio nazionale è un bel l;rovato« 
L'itala razza ha un unico cervello. 
L'aria n' è piena e il primo sfaccendato 
Ne succhia quanto Dante e Raffaello. 
Arbitro il Comunismo anche nell'arte, 
La biascia e sbocconcella: la sua parte, 
La pillolina sua pigli chi vuole! 
D' invide lucciolette è un turbinio, 
Un tramenio. 

Un attaccarsi insiem per fare un sole! 
Ma se un sole davvero osi mostrarsi 
Le lucciole che sono? atomi sparsi. 
Un uomo ai nostri occhi airaltro è uguale; 
Noi non si guarda al grande od al piccino; 
Ma il padre eterno è un padre un po' parziale, 
Ha sempre tra i suoi figli il beniamino 
E non divide punto i nostri gusti. 
Metta tutti in un mazzo i Pesciatini 
E Senesi ci aggiunga e Fiorentini, 
Li sommi tutti insiem: le danno un Giusti? 


E; perchè no? Ohi osa dubitarne? 
Ella di tai miracoli sa farne. 
Tra le sue mani il nimbo del poeta . 
Un'ampiezza mirabile riceve: 
È l'anel di Saturno, e cinto in breve 
Ne vedrem, bontà sua, tutto il pianeta. 
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4r 
* * 


Ella mi cita i canti popolari. 

m 

Oh su codesto punto andrem d^accordo; 
Anch' io, mi creda, non gì' intendo a sordo 
E amici diverrem se le son cari. 
Vada, se mai, la poesia bigptta 
E Tamor ci rimanga e la villottal 
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profumo d'occulte anime umane, 
Rusticali armonie, voci del core 
Che in erma ralle il dotto vTatore 
Sostando origlia e attonito rimane: 
Chi, raminghe armonie, chi v'ha creato? 

I rapsodi son molti, or dove è il vateP 
Qual mai della montagna occulta piega 
Circoscrive modesta i suoi destini? 
L'api san certo e i profughi uccellini 
Dov'egli ha il nido e dove canta e pregai 

II po^ta chi è? Cercarlo è vano. 
Un artigiano, un semplice pastore, 
Curvo all'arida gleba un pio villano — 
Un cavaliere agli occhi del Signore! 
Nobilissima fronte, occhio inspirato: 
Perfetto cavalier, come Torquato. 
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In ciò diverso ch'egli men s'affanna 
Dietro abbagliante larva ingannatrice^ 
Che rallegra sua reggia è la capanna 
Ov'ei vive nell'ombra ed è felice. 
Felice più di noi perchè T istinto 
Dell'usignuolo a poetar lo guida, 
E l'indocile canto all'aure affida 
E da leggi non è, da ceppi avvinto: 
Né vana ubbia, né tirannia di scuola, 
Nò domita usanza 

Gli guasta o froda la natia fragranza 
Che dal rustico verso esce e consola. 
Nella sua solitudine modesta 
A labili corone ei non aspira, 
Né più alta degli altri erge la testa, 
E sol fa il cor sentirsi, ascosa lira. 
Ignorato si mesce fra la gente; 
Non irrita l'invidia; in core ei sente 
Che il popolo alle rime è più devoto 
Sinché il soave jrìmator gli é ignoto. 
Talor Forecchio intende — egli ode un coro - 
Là, dietro il vecchio muro, insiem ristretti 
Cantan vergini ignare e giovinetti 
Le canzoni d'amor ch'ei donò loro. 
E mentre il canto più e più sommesso 
Per l'aer suona e muore lontanando, 
Qesù gli appare e lo consola blando 
E ci danno — gli dice — un premio istesso: 
Un premio. istesso ed uno stesso oblio 
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Al vate e al redentore, air uomo e al dio. 
Chi distingue la tua nella lor voce? 
li tufo canto, a sentirli, essi V han fatto! 
Negano Tarpa e negheran la croce: 
Lo devono a se soli il gran riscatto. 
Palpita in seno a tutti il tuo bel core 
E r ignoto cantore è già vanito — 
E il Redentore, 
n Redentor non è per essi un mito? 



tt^DRl.\I. 9 


LA MUSA CELESTE. 


1]»AU6URAKD0ST A BERGAMO IL MONUME^fTO AL TaSSC^ 

DI YiNcBKZO Vela. 


Quale insolito albor? Genio severo 

Del mio colle natio torniy o Torquato^ 

Tra noi non torni afflitto passeggero 

Da invisibili Furie esagitato. 

Or nìarmo è la tua fronte. Ivi il pensiero 

L'uom più non turba, e non la eurra il fato? 

I secoli ammirando passeranno 

E il lor bacio d^amor tì deporranno. 

Qui ragiona celeste un'armonia 

Che dilata ogni cuore. Il mondo è poco^ 
Teco ne leva in ciel, facile Elia, 
Largo a noi tutti è il tuo carro di focoS* 
Via, bassi geni dello scherno, via, 
Lividi spirti! io la tua musa invoco; 
E la sento; e, sia pure un sol minuto, 
Nel tuo sacro pensiero mi tramuto^ 




Batte celere il cor, batte i beati 

Palpiti d'altri tempi. Ecco m'aggiro, 
MMnschiero eiltasiasta fra i Orociati, 
Ecco Sionne tra due colli io miro; 

10 calco laminose orme di vati. 
Bevo del Redentore il dolce spiro, 
E sento ventilar su le mie rime 

L'ali di Gabriel che han d^dr le cime! 

H riviva in que' giorni avventurosi 
Che uniano terra e ciel catene d'oro. 

11 canto e la preghiera erano sposi 
E radiava il nimbo entro T alloro; 
E gli angioli frugavano curiosi 

Fra le carte del vate, e al suo lavoro 
Notturni presiedeano, e in pia quiete 
Ei ne scerneva T ombre alla parete! 

£ nella posa s^addormia d'un santo; 
E saliano e scendean lucenti scale 
I sognati pensieri candidi il manto 
E delFazzur natio roridi Tale! 
Custodi de' suoi sonni, aveva accanto 
Inchini gli angioletti in sul guanciale, 
E uscendo egli trovava, ai primi albori^ 
Che gli avean sparso il limitar di fiorii 

Eran fiori d'eterea primavera: 
Fiori di poesia ch'ei raccoglieai 
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Che in ghirlanda egli unia; la vita intera 
Così cara odorata opra gli empiea. 
Come i fiori anco il ramo immortai era 
Che, tòrto in cerchio, uniti li reggea; 
E il ramo era la fede, il ramo santo, 
E al poeta fra mano oggi 8^ è infranto l 

E ì pochi fiori ch'egli aduna in queste 
Scettiche età, li perde per la via; 
Incompiute ghirlande e mal conteste, 
E odor non hanno che terren non sia; 
Esili fior", miosotidi calpeste 
Da tutti, e ad inclementi aure in balia, 
E il carro degli eroi conquistatori 
Anche vi frange a terra, esili fiorii 

Sparsa le chiome, e il pie lacera e il velo 
Stanca la musa in terra si strascina, 
La musa che già tempo^ ospite in cielo, 
L'inviolato azzurro ebbe a cortina! 
Lieta del tuo salir, con petto anelo 
Origliò la vergine divina, 
E volò incontro al giovine cantore, 
E ti baciò la fronte ebra d'amore. 

E a quel bacio il poema entro risponde: 
Donzelle, incantatori, angioli, eroi. 
E li svia, ma per poco, e li confonde 
Il vulgo dotto, co' sofismi suoi. 
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L'allòr, ch'egli t'inforsa, è poca fronde: 
Saran serti di stelle i serti tuoi! 
E tra le stelle un giudice sovrano, 
Non dubitar, ti stringerà la mano. 

T'imprigiona il tuo principe? nemico 
T'è il cortigian? perplessa è Leoiiora? 
Dubiti degli amici? Unico amico 
L'eterno Iddio che adori, e che f adora! 
Te mal fermo ei sorregge, a te mendico 
Egli schiude la sua propria dimora. 
Ei la conobbe la fatai salita, 
E t' incora alla cima e a se t' invita. 

Egro e stanco tu sei. Ma la foresta, 
Ma Tocculto ruscel mormora invano; 
E invan fiamman le fraghe: il pie' non resta: 
Ciò che dee ristorarti è più lontano. 
L'ombra invano t'attrae: la sacra testa 
Sdegna per origlier musco profano; 
Il tuo riposo è là, su l'arsa vetta, 
Alla poca ombra che la croce gettai 

Ivi è la tua dolcezza^ egro cantore. 
Il mondo, orbato deirantica fede, 
Novera i tuoi dolori e questo fiore 
Nell'arida tua vita egli non vede. 
Goccia il tuo pianto, sanguina il tuo core 
E pago è il mondo ^ misero ti crede. 
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E il verso ti perdona a si profondo 
Strazio congiunto. Ignora ignora il mondo 

Quanta distilli voluttà nel pianto 

Che J9U foglio immortai splendido gronda! 

Nelle piaghe, ch'egli apre^ ei non sa quanto 

La santa poesia balsamo infonda! 

Onda lustrale è il verso: il cuore affranto, 

Com'egpo bimbo in mai^, vi si gioconda, 

E assai la vita del poeta è bella 

Se dà ciò che a te ha dato, una sorella! 

Ben t'accora un dolore. All'Oriente, 
Meta a santi desirì, invan sei vólto. 
In Oriente, o vate, e in Occidente, 
E in ogni umano cuor Cristo è sepolto! 
Entro di noi riviva Ei finalmente 
E r anima c'infiammi e irradii il volto; 
Sia deir umana specie il gran conquisto 
Non più il sepolcro ma Tamor di Cristo! 


• 


KOTA. 


Questo canto fu scritto, e letto la mattina deir inaugu- 
razione, dietro grazioso invito del Municipio di Bergamo; e 
fu da esso la prima yplta publ)licato. 


RIPASSANDO IL RENO. 


Venite, yenite, mìei pkeoli ftmkl, 

Dieci anni passare, passar 'Come un dì. 
L'amor generoso di queste pendici, 
L^ amore del Beno di nuoro ei unL 

Ancor io troviamo com'era in que' giorni, 
Scherzose ancor Tonde scintillano al sol. 
Noi gioyani or siamo; fanciulli si tornii 
E fiore il cuor nostro; ch'ei torni bocci uol! 

Profondo è il profumo, la gioia è profonda, 
I cuori fanciulli non vestono a brun! 
Se molto han patito, Tidea li gioconda 
Che al nuovo tragitto non manca nessun. 
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Il mio fratel d'anni, Volfango, io dìscerno^ 
Discerno Carletto, l'ardito Spagnuol; 
Il greco Corrado 8^ è posto al governo, 
Orfeo demonietto dell'ilare stuol. 

Dall'Arno tu vieni, mio candido Arrigo, 

— Lo sento nel core l' accento gentil l — 
Il burbero Ulrico ci manda Zurigo, 
L'indomito Ernesto ci manda il BrasiL 

Non manca nessuno. Ne^ cuori giulivi 
Il placido moto, l'azzurro del Ben! 
Listati di vigne sorridono i clivi, 
Il Beno ancor egli fanciul ridivien. 

Eintegransi in rocche le brune rovine, 

D'usberghi è un barbaglio, di giostre è un ferver; 
Son pieni i balconi di bionde testine. 
Sul capo ai giostranti giù piovono i fior'. 

Il sol dora il tutto. Per T ampia sereno 
Di magici corni, di tube è un frastuon; 
Disciolta il crin d'oro, la Circe del Ben<v 
La sua ricomincia fatale canzon. 

Ma r ultimo sole già smuor sulle cime, 

— Così dalla' vita dilegui, o età d'or! -r- 
Cantammo il tramonto; le memori rime 
Un'unica volta cantiamole ancori 


j 


137 


Ho r anima si mesta, 
Che voglia dir non so; 
Sempre una fiaba in testa 
D'antichi tempi io m'ho. 

Rabbuia, e fresca è Torà, 
E il Ben scorre e non par; 
La somma rupe indora 
L^ostro crepuscolar. 

La più stupenda fata 
Siede là suso ancor; 
D'oro sfavilla ornata, 
Si pettina il crin d'or. 

Con pettin d'dr lo pettina 
E canta una canzon; 
La melodia n'è magica^ 
Rapiti i cuor ne son. 

If ' è sGOs&io in guisa fiera 
Nel burchio il barcajuol; 
Non guarda alla scogliera. 
In alto ei guarda sol. 

I flutti ingoian presto 
E. nave e navichier: 
La Lore-léi fé' questo 
Col canto lusinghiera 
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All'erta, o fratelli, c'ingoiano ì flutti; 
Attento, Corrado, gli scogli a cansar! 
In salvo Siam giunti. Pagar yo* per tutti 
Mio Dio, la è un'inezia, lasciatemi far. 

Un mezzo fiorino, gentil bareajuolof 

Io qui non son solo: tu il mèriti inter. 
Di cari fantasmi m'attornia uno stuolo, 
Gentil barcajuolo, siam molti darver. 


I 
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NOTA. 


La canzoncina innestata fra questi miei versi è di Heine. 
Appartiene al cielo chVg[li intitola « Ritomo » ed è divenuta 
popolare benché^ come fa dottamente dimostrato, non abbia 
fondamento in alcuna credenza o fiaba o tradizione popolare. 
La è leggenda letteraria : una delle poche che il popolo non 
ba sdegnato accettare dai poeti cólti: picciol compenso al 
molto che a man salva rubano a lui. Lurlei è il nome della 
rupe. (E c'è chi intende rupe di Lora, dea fantasticata da non 
so qual mitologo romantico e bigotto.) Clemente Brentano, 
in certa ballata ch'egli pose nel suo romanzo Godwi^ diede 
primo questo nome a bellissima fanciulla, che adorata da molti 
e non da queir unico ch'ella vorrebbe, s'annega per dispera- 
zione nel Reno. £ benché la ballata, e lo confessò egli medesimo, 
sia invenzione sua e* non origini da alcun mito popolare, 1 poeti 
• e i letterati cerca-tesori, i quali sulle rive del Reno non tolle- 
rano sasso che non sia debitamente battezzato e istoriato, 
vollero a ogni costo foggiarla in leggenda; e nell'eco della 
rupe s' ha a sentire, secondo Vogt, e fu sentito sempre, il 
gemito della Saffo renana. Poche leggende genuine commos- 
sero tanto i letterati al pari di questa fittizia. Come 
• Turba di grilli o, più lontano ancora, 
Innumerabil popolo di rane, 

infiniti cantarono la Lorelei, trasfigurandola, d'amante 
disperata e di suicida, ora in fata, ora in sirena, o in fat- 
tucchiera, o in altro ente, secondo la luna. Il celebre 
Geibel ne ha sin fatto un dramma. I più valenti germa- 
nisti accolsero ne' regni leggendarj la nuova venuta , le 
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diedero cittadinanza fra le altre, e staccarono per essa un 
foglio di via; e ci han fantasticato su con quell' amabile 
critica la quale — come la Ristori nella parte di Maria 
Stuarda — tiene a bella posta, e per vezzo, gli occhi 
semichiusi,, per aprirli poi più potenti quando le toma; cri- 
tica un po' ciarliera, se si vuole, ma tutt'altro che sgraziata; 
e nata fatta per illustrar le rive del Reno ove la storia si 
confonde e si perde a ogni passo nella leggenda. L'ambigua 
e ipotetica sirena ha così originata tutta una letteratura 
poco inen ricca della letteratura dantesca; e, come nella dan- 
tesca, ci ha la sua dovuta parte V interpretazione allegorica. 
A Colonia il dottor Grieben, brioso pubblicista a cui ero 
raccomandato dal poeta Giulio Grosse, mi regalò nn suo 
scrittarello sulla Lorelei. In essa egli vede simboleggiato 
nientemeno che il demone del giuoco, la fulgida e tremenda 
allattatrice di Wiesbaden e di £ms, la Moulette ! ,£ dal suo 
punto di vista santamente conchiude; Five la Zorelei! A 
has la Roulette! 

Ma commenti allegorici e dotte controversie e fan- 
tasie di sognatori e di viaggiatori intorno alla bella fata non 
uscirono dal mondo letterario; e si è scritta e impressa In- 
vece nel cuore del popolo tedesco la canzoncina che Heine, 
giovinetto a 23 anni, verseggiò con magica forma e che fu 
cosi stupendamente musicata da Silcher. Ella suona ora su 
tutte le bocche, proprio come se fosse una novellina di tempi « 
antichi. La Germania dai capegli d'oro Inanellati, la giovi^ 
netta Germania anteriìore ai movimenti politici e ai cannoni 
Krupp, fa sentirsi in questa canzone: canzone squisitamente 
nazionale, che durerà eterna come la rupe onde s' inspira, 
perchè cerca intime fibre del cuore che in ogni tempo vi- 
brano, anche quando tacciano i canti agitatori di ^^mdt e 
di Kòrner. Pion c'è angolo tanto remoto della terra ove 
il Tedesco , cantandola , non sospiri la patria lontana. 
La cantano l' uìnil plebe e i fanciulli , che non sanno e 
non si curano di sapere chi l'ha scritta; gloria suprema; e 
provvidamente non la commentano con la lettura del* 
l'Atta Troll, o del canto XX VII della Germania. La cantano 
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U ingenue fanciulle alle quali la mamma — che se ne in- 
tende e che le vuol tutte per sé — avrà proibito altre pa- 
gine del Canzoniere; è vanno in visibilio, parlandone, fino 
i più irreconciliabili nemici di Heine. Lodata o cantata la 
poesia^ può darsi che costoro vi facciano a brani il poeta; 
come chi, bevuto il vinp, infranga a terra il bicchiere; 
e io certo non raccozzerò, né ricomporrò qui le sue membra 
diyecta: chi V ha a mangiar la lavi. La Lorelei, e que- 
sto tutti l'ammettono, è un veri) regalo che Heine ha fatto 
a quel popolo tedesco, da cui ha tanto imparato, e a cui deve 
i più cari tocchi della sua poesia: un regalo innocente come 
quelli del Natale; e il popolo, lo conserva meglio che non 
faccia e che non farà forse d'altri suoi ninnoli ben più co- 
spicui; quali sarebbero, a cagione di esempio, la bolla d'oro 
e il pomo dell' impero che si vedono a Francoforte, nel Ròmer. 
Già narrai, nello^ studio che ho' mandato innanzi al Gan- 
Eoniere, com' io abbia* fatta per tempo la conoscenza della 
pericolosa fata; e cantatala soave canzoncina quando, pic- 
colo illeterato, pellegrinavo lungo il Reno in compagnia di 
altri fanciulli, illeterati come me ; e m' invogliò essa delle 
canzoni sorelle. £ siccome anche per altra cagione ella è 
particolarmente cara al mio cuore, cosi ho posto cura deli- 
catissima a tradurla; ho rifatta la versione per ben venti 
volte e sono certo che Heine, se potesse sentirla, mi direbbe 
con quel suo sorriso : C'est du cUUr de lifne empaillé ! Giu- 
dizio che anche la coscienza, pur troppo, mi vien ripetendo; 
e non l'acquetano que' critici tedeschi i quali, illusi forse dalla 
somiglianza del metro, me V hanno strascinata per giornali 
e riviste, lodandola come una delle mie versioni più felici; 
mentre è delle peggiori, e appunto il metro stringato e la 
fedeltà cercata a ogni costo le vietano quella disinvoltura, 
qnella beata aria di me n' impipo la quale fa d' una versione 
ona nuova creazione. Tra le molte forme che involonta- 
riamente le ho date col mio continuo tornarci su^ ce ne 
sarebbe una più larga e certo più gradita a orecchio ita- 
liano, e valgano per saggio le due ultime strofe: 
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Nel picciol legno Tode eompanCo 

Il barcajQol; 

Gli occulti scogli non guarda punto^ 

A quella cima IJoccbio egli ha sol. 
ti Reno io temo cbe alfin s'ingoi 

Nave e nocchier ; 

Codesto ha fatto co' canti saoi 

La maliarda che quivi ha imper. 
Ma con tutto ciò m'attenni all'altra inferior forma^ perchè 
alle strofe citate non s'adatterebbe la musica di Sileher; e, 
se le adottassi, non potrei far tenore coi versi italiani alle 
graziose Alemanne, che cantano la Lorelei in tedesco; come 
fo qualche volta, con piacevolissimo fremito delle mie paterne 
viscere di traduttore. Rimanga come sta, con tutti i suoi di- 
fetti. Difettosa, riuscirà forse piò benefica che se fosse per-< 
fetta. L' inappuntabile non fa prò a nessuno: ed è bene che 
anche alla critica sia lasciato un po' di margine dove, dietro 
qualche parola o aggiunta o spostata, ella possa trincerarsi 
e far fuocot Tutti devono vivere. Di una sola alterazione 
del testo mi farò lecito d'addur ragioni. Si tratta d' una sola 
pareva; ma c'è de' casi ne' quali una parola è essenzialissima 
alla cosa; e che altro è la forma se non la giusta conve* 
nienza delle parole colle cose? Io almeno la intendo cosi e 
lascio che altri la collochi senz' altro ne' modi eletti (eletti 
da quattro accademici e reietti dalla nazione) o nelle belle 
parole : stupendi elementi di civiltà i quali, usciti dal dizio^ 
nano, nel dizionario ricadono. Ho tradotto rupe e non mùnte 
il Berg di Heine, perchè nuda rupe si presenta veramente 
la Lurlei a ehi navighi fra Oberwesel e S. Goar. £ Lei al 
Reno vale appunto rupe, rupe lavagnina (Schleferfels) ; affini 
a Lurlei e' è altri nomi, come Marlei o Elpener Lei. (I Te- 
deschi dicono talora Lurleifelsen o rupe di Lurlei; pleonasmo 
che a me suona grazioso, perchè mi par di sentirci il nipote 
che traduca l'avo.) Ma sia del nome quel che vuol essere, ai 
viaggiatore e al poeta è imponente la rupe; e fa meraviglia 
che lord Byron non ce ne abbia delineato, o almeno accen- 
nato, il severo profilo. Quello svogliato d'Aroldo degna ap« 
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t^efla d^uno sguardo distratto le molte bellezze del Keno; e^ 
della Lurlei non si dà neanche per inteso. £ nondimeno 
quale e quanta poesia, di fuori e di dentro. Se diara fed« a 
Hamer, vecchio poeta del secolo XIII, e chiudiamo Toreccbio' 
a coloro i quali impugnano l'autenticità d' un suo verso per 
avere troppo attentamente esaminati i manoscritti originali ; 
nelle viscere della Lurlei è nascosto il tesoro nuziale ài Cri^ 
milde (il famoso Ml>elungen>Hort> calato, secondo attri, nel 
Keao, altrove. (Anche Marner, o chi per esso, fa della rupe 
una montagna, Xt£Wen&«r^; che il giovine ' Heine abbia con-< 
templata la Lorelei nel verso antico, prima di vederla spec- 
chiarsi nel R<mo7) X cosi fatte ricchezze medievali aggiunga 
una bizzarria tutta moderna (o antica', secondo il modo di con" 
siderar gli uomini e la storia) la singolare configurazione 
della rupe. Ella sporge arditissima nel fiume, e ad angolo 
così acato dhe gì' ingegneri della ferrovia, non potendo girar 
la curva, furono costretti al traforo. Or chi, discendendo il 
Beno, guardi su con occhio attento verso la cima, non du- 
rerà fatica a raffigurare un profilo umano^ che i Tedeschi 
vogliono rassomigli a quello di Napoleone I. È molto che, 
dopo r ultima dichiarazione di guerra deUa Francia, qualche 
patriota iconoclasta non Tabbia martellato via! La Comune 
di Parigi l'avrebbe fatto^ Poco dissimile spettro napoleonico, 
profilato da una costa di montagna, ve lo additano anche a 
un certo punto del lago di Como, da Laveno: V hanno fatto 
vedere anche a me, e s'era poco lungi dalla villa d'Azeglio. 
11 culto e la paura di Napoleone I hanno certo, se non creata, 
ajutata molto l' illusione ottica in entrambi i paesi. 

Ma è tempo di far punto con questa nota la quale, come 
certe note diplomatiche, mi diventa fra le mani intermina- 
bile. Perdonino gì' indulgenti lettori, e nel sacco delle cor- 
bellerie vedano di farci stare anche la Lorelei. Le memorie 
mi affollano, a* questo magico nome, e non la finirei più. 
Magico per me e, si vede, anche per altri; dacché il delicato 
Gerard de Nerval ha intitolato da esso il volume de' suoi 
Souvenirs d'uillemagne. Il fatai canto esercita su me tanto 
fascino come s' io avessi ancora dodici anni; tanto fascino che, 


U4 

Bon è molto, risalendo il Reno, feci sosta a San Goarsbau* 
sen (il nome è brutto, ma bellissimo il luogo) e mi ci fer- 
mai una settimana; e ogni giorno, sul cader del sole, risa- 
livo alla cima della Lurlei, cara e poetica spianata cosparsa 
di patate, ove non so che principe voleva innalzare una sta- 
tua colossale in onore alla bella e omai innocua maliarda. 
E li, Mnza badare punto ai sarcasmi sotterranei delle pa* 
tate, me ne stavo tatto orecchi, se mai mi venisse fatto di 
sorprendere il canto della bellissima vergine. La quale, io 
diceva tra me e me, ci de^'^essere; la si sarà nascosta e 
canterà sottovoce, p€r paura che i mitologi tedeschi non la 
levino via di peso, e non la costringano a qualche brutta 
cosa. £, se ho a dirla, speravo di afferrare e portar via anche 
le dotte canzoncine degli gnomi che siedono custodi de^ te- 
sori di Grimilde, neir intima rupe. (Inutile dire che stavo 
con Marner.) Io non pensava che le hanno squarciato il 
seno; ella è ora traforata, ed entra sotterra la ferrovia; e 
dove dovrebbero sedere a veglia i piccioli gnomi, rumoreggia 
sordamente il convoglio. E mentre i«^ era là che cantarellavo 
la bella melodia di Sllcher e contemplavo il placido corso 
del Reno, e ci vedevo una bruna nave e sovr'essa un giovine 
Accigliato che mi pareva e non mi pareva Aroldo; e pen» 
%avo non senea desiderio a Grimilde e a' suoi nascosti tesori 
nuziali: eccoti che passa la locomotiva e mi Gschia. £ fu un 
lungo fischio acutissimo, che mi straziò il timpano e mi pe- 
netrò nelle midolle: un fischio cosi acuto che i miei giovani 
amici del teatro non se lo sono mai neanche sognato! Mie 
parsa la fischiata collettiva di tutta la speóie umana, la fi- 
schiata deir universa civiltà moderna, avversa a ogni poesia 
che non sia prosa. Con questi segni di disapprovazione ella 
tenta, la civiltà, da quella madre pietosa ch'ella è per noi 
tatti ; ella tenta, dico, scuoterci da' nostri sogni, richiamarci 
air utile e al vero, e guarirci dal mal de' versi; ma, ahimè, 
quando il male è penetrato all'osso, non c'è più rimedio, e 
si fa l'orecchio anche alle fischiate. 

Giugno, 1871. 


NON MI LASCIAR, DICEVI. 


Salia la luna e al suo salir giulive 
Luccicavano Fonde. Amica brezza 
Rapfa dolci fraganze alle due rive — 
uscia da te l'incognita dolcezza? 
Io sorridea del tuo Lario al sorriso 
E sui remi la mia mano sostò — 
E tu negli occhi miei guardando fiso: 
IS'on mi lasciar, dicevi, o morirò. 

Io feci quella notte un sogno strano: 
Vidi una bella morta in bianca vesta 
Che aveva, o parmi, un ritrattino in mano 
E odorata ghirlanda in su la testa. 
Sempre d'allora in poi m'avesti a lato 
Ed eri sdegnosetta anzi che no; 
Ma s' io volea partir pria dell' usato : 
Non mi lasciar, dicevi, o morirò. 

ZRNDRIM. 10 
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Farliam d'altro, amor mio; di cari affetti, 
Di luce e d'armonie Tanima è piena; 
E tu, che sempre di morir prometti, 
Sei sì viva, si rosea e sì serena! 
Avverar d' una lagrima le dei 
alle parole tue fede io non do — 
Ma tu per dissipare i dubbi miei: 
Non mi lasciar, dicevi, o morirò. 

Altra vita, o mia cara, altro orizzonte 

Mi pingea ne' miei sogni, ed altri eventi. 

Irta è la via di spinO; e^ sulla fronte 

Che osi allòri sognar, striscian pungenti. 

Più larghi spazi lanima desia 

Che spiegar le inceppate ali non può — 

Ma tu per ritenermi, amica mia: 

Non mi lasciar, dicevi, o morirò. 

Quel che avvenne tu il sai. Son già due mesi 
Che tutto solo i portici passeggio, 
E penso a cuori che Tamore ha offesi 
E goccia sangue il mio, che te non veggio... 
Ma, lode a Dio, ti sento. Ampio conforto 
M'è un tuo scrosciar di risa e lieto io vo. 
Lieto che il vostro cor non suoni a .morto: 
Non mi lasciar, dicevi, o morirò. 


DAL «DON GIOVANNI. DI BYRON. 


(SAGGIO DI VERSIONE. FRAMME\TI DEL CANTO I.) 


LETTERA DI DONNA GlULIA. 


«E deciso, mi dicono: tu vai. 

E gìasto, e non men giusto è il duol ch'io provo. 
Dritti al tuo gioyin cor non ebbi mai, 
Vittima è il mio, lo diyerria di nuovo. 
L amar troppo è la sola arte che usai — 
Io scrivo in fretta e già una macchia trovo 
Sul foglio, e forse par, ma non è pianto — 
Non piangon gli occhi miei, brucian soltanto. 

«TMio amato e t'amo; amor Talto mio stato 
Mi tolse, il ciel, Taltrui stima, la mia; 
Pur non posso dolermi^ ancor sì grato 
È il rimembrar del sogno che vania! 
Ma tolga Iddio ch'io vanti il mio peccato; 
Niuno è meco sever piti ch'io non sia: 
Requie non trovo, e scarabocchio un foglio — 
Nulla ho a rimproverare e nulla io voglio. 
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tt A noi donne è Famor V intera vita, 

Fuggeyol cosa alFuom: la corte, il Fòro,^ 
Il tempio, il campo, Tàteneo T invita: 
In mar lo chiama Tagonia delForo ; 
Gli empie e diverte il cor la gloria ambita, 
E a mille svaghi ei cede; un sol ristoro, 
Un sol svago ha la donna, innamorarsi, 
Amare ancora e ancor precipitarsi! 

«Amato amerai molte; a te il diletto 
E l'appagato orgoglio, a me Toblio. 

10 sol vivo a celar profonda in petto 
L^onta mia per qualch^anno e il dolor mio. 
Patir ciò posso, ma da me Taffetto 
Gettar, che ancor tempesta, noi poss'io. 

Or dunque addio — perdona - amami — io t'amo! 
Inutil detto omai^ ma noi togliamo. 

tt Io fui tutta fralezza e tal son ora, 

Ma il senno non vacilla, e assai m'appago. 

11 sangue a un sol pensier mi fluttua ancora, 
Come, a Paura che spira, onda di lago. 

Ho cuor di donna, ei non oblia ma adora: 
Cieco a tutto quaggiù, tranne a unMmago. 
Come invan trema Tago e lunge è il polo, 
Piega trepido il cor verso te solo. 

tt Nulla ho più a dire e indugio tuttavolta, 
E di porre il suggél non mi dà il core — 
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Si compia Topra, ogni esitanza è stolta, 
Non può la mia miseria esser maggiore. 
Se uccidesse il dolor, sarei sepolta, 
Ma la tapina; che il desia, non muore, 
E sorviver degg'io l'ultimo addio: 
Amarti ancor, pregar per te degg' io. 9 

Vergò con tersa penna e intatta e fina 
Su un foglio ad orli d'or queste parole. 
Appressa al lume la bianca manina 
Che trema come Tago tremar suole. 
Lagrime non versò. Di cornalina 
Bianca il sigillo; intorno a un girasole 
Elle vous suit partoutj qual motto y'era; 
Della più sopraffina era la cera. 


L approvazione pubblica m'aspetto. 

ttMa avrem poi la morale? » Senza fallo. 
Saprò sempre accoppiarvela al diletto — 
(Cosi ì bimbi pei denti hanno un corallo.) 
L^epico allòr frattanto mi prometto, 
E ci pretendo e il mio lettor già sallo . 
I bacchettoni più non temo omai: 
La Rivista britanna comperai. 
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Spedii r importo alFeditore: a posta 
Corrente ringraziò: la cosa è fatta. 
Or fioccheranno articoli a mia posta. 
Ma se la docil musa egli maltratta. 
Se una promessa che tanto mi costa 
Oserà violar, se i fogli imbratta, ' 
(Scambio del dolce miei) di fiele amaro, 
Potrò dir sempre — ch'egli ebbe il danaro. 

Questa santa alleanza mi conquista 

L' universal favore. Un'arma ho in mano 
Per ridurre al silenzio ogni Rivista, 
Ogni foglio mensile o quotidiano. 
Tirarli a me con ingrossar la lista 
De' lor clienti^ avrei tentato invano; 
I due più celebrati (almeno è voce) 
Un dissenziente autor pongono in croce. 

No7i ego hoc ferrem calida juventa, 

Consule Fianco, dice Orazio, e questo 
Anch'io lo dico; si sopporta a trenta 
Quel che intorno ai vent'anni è un po'-indigesto; 
Pria eh' io sognassi scrivere dal Brenta, 
A ribattere un colpo ero ben lesto: 
Regnando Giorgio, ne' cald'anni miei. 
Sopportato codesto io non avrei. 

Ahi ma bigio, a trent'annì, ora è il mio orine, 
(Vorrei sapere che sarà a quaranta!) 


La parrucca porrei, certe mattine — 

Né men canuto è il core; tutta quanta 

La state in maggio ho spesa, e piega alfine, 

Impotente a lottar, Fanima affranta; 

La vita, e frutti e capital^ perdei, 

Nà mi credo più invitto, e mi credei! 

La freschezza del cuore giovinetto 

Non più quella rugiada entro mi piove. 
Che da ogni cosa bella o caro aspetto 
Moti e imagini trae candide e nuove! 
Alvear d'ogni dolce è il nostro petto. 
Ti pensi tu che il miei si formi altrove? 
In noi s'occulta la virtù d'amore 
Che raddoppia dolcezza anche ad un fiore. 

Non più, non più, mio cuore, esser t'è dato 
Il mio' sol mondo, V univer0O mio ! 
Eri già tutto e in tutto; ora isolato 
Tu non se' più il mio demone o il mio dio. 
Ita è r illusione, ed insensato, 
Cuor mio, tu sei, non già peggior, cred'io; 
D'un po' di senno invece ho fatto acquisto; 
Come ha trovato alloggio^il dica Cristo! 

Deiramor passò il tempo; in folli pene 
Non più donna gentil, non giovinetta, 
E ancor meno una vedova, mi tiene; 
La vita che menai più non m'alletta; 
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D' un cuor che al mio risponda ita è la «pene, 
Copia d'eletti vini anche è interdetta, 
E in vecchio gentiluom vizio non raro, 
Non c'è più altro che darmi all'avaro. 

Franta è l'Ambizione, idolo vieto. 

Del Piacer, dell'Affanno innanzi all'are: 
E tale ho dà ambedue pegno secreto 
Che più che non vorrei mi dà a pensare. 
tt Tempo è, tempo era w anch' io ripeto 
Di fra Bacone il savio intercalare; 
La gioventù è tesor che in fretta io spersi, 
Il cuore in passioni e il capo in versi. 

A che tende la fama e che dà ella? 
Una pagina ell'empie incerta e muta. 
Erta e scabra montagna aìttì l'appella. 
Ed è la vetta tra i vapor perduta. 
L' uom parla, scrive, predica, macella; 
Le sue rime il cantor muta e rimuta; 
Per aver, quando è morto, o quando è frusto, 

Un nome, un vii ritratto e un peggior busto. 

» 

Che è la speme dell' uom? Céope la prima 
Piramide innalzava. Ivi sicura 
Vive la sua memoria; ivi, egli stima, 
Inviolata la sua mummia dura. 
Ma un qualcheduno di sgombrar gl'intima 
E Io strappa alla infranta sepoltura — 
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Un atomo di Céope non avanza, 

E noi nei monumenti avrem speranza? 

Ma amante com' io sono della vera 
Filosofia, con questa mi consolo: 
Nata è ogni cosa perchè in fretta pera, 
Miete morte la carne, erba elFè solo! 
La gioventù passò; bella com'era, 
Non tornerìa che per passar «di volo: 
Ringrazia il ciel che peggio la non vada, 
Leggi la Bibbia.... ed alla borsa bada. 
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NOTE. 


Pag. 150. Vorrei sapere che sarà a quaranta. 

Questo profetico verso ricorda 1 funerei presentimenti 
che Omero pone in bocca a* morenti eroi. Byron Io ha scritto 
nel iSlS; sei anni dopo egli moriva, a trentasei anni. La 
temuta quarantina egli non doveva toccarla. Che divennero 
a quarant'annl i tuoi già canuti capelli, o incomparabile 
poeta? L^aureola li ha cinti. 

Byron aveva cominciato per tempo a vivere, e già sen- 
tiva fuggirgli la vita. Il sublime lamento, che in queste ot- 
tave non è scevro di qualche scherzo, sale a tragica altezza 
negli ultimi versi che il poeta dettò a Missolonghi, il 22 
gennaio 1824, e che ha intitolati: Compiendo il mio tren- 
tesimosesto anno. — al miei giorni volgono al tristo autunno. 
« Il fuoco che dentro mi strugge è solingo, come isola ruì- 
a canica : è rogo funebre, a cui non s' accende fiaccola aì- 
(( cuna. — Destati, (non dico a te, o Grecia, tu sei desta) 
((destati, o mio spirito. Se tu piangi la gioventù perduta, 
((perchè vivere? La terra della morte onorata è questa: al 
(( campo dunque, e si muoja. » Si sente ch'egli pensa ancor 
più a sé che alla Grecia: egli vuol morire degnamente. Nel 
primo verso (( My days are in the yellow leaf » V imagine è 
tolta da Shakespeare; e accennando al Macbeth e ad immi- 
nente catastrofe, ci porta in piena tragedia. 

Pag. 151. Non più donna gentil, non giovinetta ecc. 

Ricorda Orazio: 

Me nec foemina, nec puer 

Jam, nec spes animi credula mutui, 

Nec certare juvat mero, 

Nec vincire novis tempora floribus. 
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.152. Non c'è più altro che darmi all'avaro. 

Codesta è passionata antifrasi. M oore e gli altri biografi 
lodano la saa costante liberalità. Egli potea scrivere di sé : 
(do non ho mai dato tanto a una donna, in tutta la mia 
«vita, quanto ho dato sovente a un uomo afflitto da onesta 
«povertà. Ma non monta. I furfanti che mi han dato ad- 
«dosso, trionferanno, e mi sarà fatta giustizia quando que-* 
(( sta mano, che ora scrive, sarà fredda come i cuori di co- 
te loro che V hanno punzecchiata. )> 

Pag. 152. Tempo è, tetnpo era. 

La testa automatica di bronzo composta, secondo la leg- 
genda, da fra Bacone, proferiva questo intercalare: « Tempo 
è, tempo era. )> Negletta l'opportunità di catechizzarla, ella 
cadde da sé a terra, e andò in mille pezzi. 

Pag. 152. Géope la prima 

Piramide innalzava. 

Narra Erodoto aver l'ambizioso re impiegato trecento 
sessantamila fra i suoi sudditi, per 'vent'anni, a costruirgli il 
sepolcro che doveva ricettare così male le sue mortali re* 
liquie. 


IL MIO SIMBOLO. 


Farlan d'amore. Io sono certo ornai 

Che gli uomini aman molto... aman se stessi 
Isolotti polari, aspri ghiacciai, 
E, imperversando il mar, scogli son essi. 
Naufraga già v'urtò T anima mia, 
E ancor dà sangue e non li cerca più... 
. Farlan d^ amore ma non san che sia: 
Il vero amor, bell'angiolo, sei tu! 


Parlano di virtù. Bruto Tha detto: 
La non è cosa,. ma parola vana. 
(Bruto minor non la sentiva in petto, | 

S'ei negò la virtù repubblicana!) 
Ma in forma d^uom due volte in terra è scesa, i 
Ed ebbe nome Socrate e Gesù; 
Ed or figura di fanciulla ha presa, 
E la Virtù, bell'angiolo, sei tu! 


j 
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Parlai! di religione. Era Maria 

Un tempo il balbettio d'ogni mia sera; 
Ma la gelida lor filosofia 
Cacciò di nido V infantil preghiera. 
Ed or la dea Ragion devo adorare Pj 
Maometto, il dio del vin, Mitra, VisnùP 
Neir intimo del cuor Borga Saltare: 
La Beligion, belF angiolo, sei tu! 


Parlan di patria. Io TAlpi adoro e il mare, 
E gli Appennini adoro e il natio colle. 
L^ Italia adoro e la vorrei baciare. 
Ma baderò i suoi sassi e le sue zolle? 
Idolo eterno e vago, a giovin core 
L'amata patria è donna e sempre fu; 
Méttiti una gonnella tricolore 
E la Patria, belF angiolo, sei tu. 


Parlan di poesia. L'Italia è piena 
Di virtii verseggiata, ed è già molto 
(Poniamo che il pensier tenga a catena) 
Ch'ella ci meni buono il verso sciolto! 
Ma le tue labbra son due belle rime 
— Avvi più dolce melodia quaggiù? — 
E un tuo sol volger d'occhi il tutto esprime: 
La Poesia, beir angiolo, sei tu! 
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Parlan di gloria. E chi Io dà, T alloro? 
Noi dà certo la folla indiiferente. 
Quei deirarte gattigliano fra loro, 
O taccion Tun dell'altro eternamente. 
Questa gloria ov'è mai? nelle gazzette? 
La bella roba che ci metton su! 
Le mie corbellerie da te sien lette 
E la Gloria, bell'angiolo, sei tu. 


Parlano d'avvenire. Io so per prova 

Che la dimane è uguale all'oggi e all' ieri; 
Pure fo il nesci, e attendere mi giova, 
Né atteso tanto avrei se tu non eri! 
Appena in sogno, è ver, ti s'intravede, 
Ma non è ita ancor la gioventù, 
E il cor nell'avvenire ha piena fede 
E l'Avvenir, beirangiolo, sei tu! 


DANTE 


(1865) 


Belb te consolante spettacolo offrono airocckio 
e al Cuore dei generosi le nazioni civili onorando 
iì geniali feste^ nella secolare ricorrenza dei* loro 
di natali2ii^ la ndemoria dei grandi poeti che più 
le illustrano. Kon è pi& lecito al rigido filosofo 
muover querele intorno alla indifferenza religiosa: 
comincia ad apparile airorizzonte, pallido ancora^ 
un insolito albore, come di deità vicine: il senti- 
mento religioso, poveramente rappresentato ornai 
dai simboli e riti antichi^ si estrinseca in forme 
nobilissime e adeguate alF adulta ragione dei tempii 
nelle feste commemorative dei Genji. Caddero 
eroi e martiri del pensiero^ e risorgono iddiii 
Onorarli debitamente è di pochi eletti per ora; 
ma l'ampliarsi deir educazione popolare accomu^ 
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nera il nuovo culto anche allumile plefcej e rag' 
gio divino, e segno non dubbio di grazia salute* 
rà essa la mesta aureola che recano in fronte i 
grandi poeti e i grandi pensatori. Allora, e sola 
allora, potrà parlarsi di una famiglia umana; e 
alle tante ricorrenze annuali, ond^è lieta e com- 
mossa ogni privata famìgliuola, risponderanno le 
feste secolari, che la umana famiglia celebrerà con 
intimo sentimento di gioia devota. 

Lo spazio di un secolo, frapposto tra F una e 
Tal tra di tali feste, comunica adesse un certo che. 
di solenne e d^ indefinito, che manca ad altre, ri- 
correnti a breve intervallo. Ci comprende di bri- 
vido religioso la certezza che noi non vedremo più 
mài, vivi, rizzarsi l'altare, al quale e^ inchiniamo; 
rètroguardiamo alle generazioni di età spente che 
vi s' inginocchiarono prima di noi, e, guardando in- 
nanzi, intravediamo nel lontano avvenire il secolo 
nascituro sortito a rizzarlo quando noi tutti sa- 
renio polvere ;. e così (tanto può la santa illusione!) 
noi trascorriauK), in un sol giorno, V aura vitale 
di più secoli. Yiviamo nel passato e nell'avvenire, 
stranieri e indiflferenti solo alle ore, che fuggitive 
volano via sulle nostre teste. Più che tutto ci at- 
tira Tépoca del poeta, contemplandola noi riflessa, 
come entro magico specchio, nel suo volume. Nei 
quale, aperto com' è agli occhi di tutto un popolo, 
il nuovo sole rischiara passi o muti al tutto o ap- 
pena intelligibili al passato; e passi che brilleranno 


163 

^i tutta luce ai tardi venturi. Non è Tombra sola 
del poeta che torna in tal giorno ; ma i fantasmi, 
ai quali egli diede vita e moto e parola nelle sue 
creazioni, ma gli uomini tutti coi quali ebbe rap* 
porto e commercio, risorgono, ombre seguaci, e ci 
stanno dinanzi. 

Questo concorso di moltitudini nel culto degli 
eroi del pensiero; revocarli che fa un popolo di 
secolo in secolo acciò gli rivivano innanzi un giorno 
almeno, è vera e sacra e stabile gloria. A questa 
pare sospiri Dante, là dove fa dire a Odorisi : Che 
gloria avrai, prima che passino miiranni? Insta- 
bile, egli lo vede, è il grido popolare; il rumore 
mondano è vento che passa; ma il poeta seate che, 
ée la sua fama arrivi a strascinarsi, lenta e impe- 
dita, d'anno in annO; di secolo in secolo, fino a 
toccare il millenio, ^gli allora è immune da oblio. 
I poeti sovrani o sprezzano la fama o par la vogliano 
da coloro soli, che chiameranno antico il loro tempo. 
Non hanno l'occhio alle moltitudini adoratrici. 
Omero vive cosi solingo e oscuro da far nascere 
e giustificare il dubbio ch'egli abbia mai esistito; 
Shakespeare, abbandonando in balia della sorte, 
confusi a mille sgorbii teatrali, ì suoi drammi in- 
comparabili, si raccoglie nella solinga sua Strat- 
ford a piantar gelsi; ne Dante, nel suo riposato 
rifugio di Ravenna, mostra curarsi della posterità 
imminente, che penerà, a trovare i tredici ultimi 
«antì del Paradiso. Non si danno pensiero dei loro 
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volumi; ne lasciano custode il Genio tutelare del* 
Tarte, che saprà toglierli all'oblio, eternarli, se bob 
degni; li fidano alla musa, alla infallrbile musa 
che, scrivendo, invocano unico aiuto, e che invo- 
cano, morendo, arbitra della loro fama. Come hanno 
tocco Tarduo culmine dell'arte^ non sogguardano 
più le turbe che formicolano, giù' nella valle, ai 
loro piedi ; e né anche si pongono in ischiera e 
comparano' più coi poeti fratelli; il loro termine 
di paragone è omai la vasta natura ; le opere loro 
mettono accanto alle opere divine, ai portenti pa- 
lesi al loro sguardo e agli altri intraveduti, con- 
fusamente, negli spazi iniSniti; e forse, contem- 
plando le stelle e i fiori e meditando il mare, so^ 
ridono essi, nel loro secreto, della miseria e vanità 
di ogni umana poesia. Quindi la poca o nessuna 
cura che si pigliano, in suir ultimo della vita, dei 
loro libri. Han letto troppo addentro in queir e- 
terno libro, che è F immenso universo, per averli 
in pregio. La loro umiltà non lascia loro scorgere 
nel cuor loro un universo più luminoso e più ama- 
bile dell'altro, che hanno attorno e che li rapisce. 
Si succedono in Europa, a poca distanza, 
gli anniversari secolari di quattro grandi poeti: 
Goethe, Schiller, Shakespeare, Dante. Il cente- 
nario di Goethe cadeva nel 49; e avrà potato 
sembrare ironia del caso il coincidere della lotta 
disperata dei popoli, e di tanta rovina di pub- 
bliche libertà, con la commemorazione festiva dal 
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poeta, che a quella lotta bì tenne straniero , e di 
quelle speranze indifferente sorrise. Rinfierirono 
allora più acerbe che mai le accuse e le invettive 
dei liberali ; accuse e invettive cbe il Goethe meri- 
terebbe s'egli si fosse mai atteggiato a capo-popolo 
oa tribuno per divenir poscia segretario di stato; 
se, plaudendo o cooperando alla Jli^oluzione 
dapprima, Tavesse poi derisa o tradita: egli non 
ambi mai alla facile nomèa di poeta civile e po^ 
litico; non volle mai essere altro che semplice ar- 
tista ; e fu artista sovrano. Ben è vero che e nel- 
Vantobiografia, e in certi epigrammi, egli mostra 
poca fede nel feroce tumultuar di Parigi, e che 
egli si tenne ai principi; e Yitior Hugo vitupera 
e riporta, nel suo libro su Shakespeare, alcune pa- 
ròle di Qoethe in lode della Santa Alleanza. Ma 
chi volesse giudicare di unq scrittore appuntando 
alcune singole espressioni e idee, senz'abbracciare 
le òpere sue nel loro complesso, potrebbe a tutto 
suo agio convincere di spiriti illiberali e retrivi 
anche i mèh sospetti cittadini, i più candidi poeti 
di patria e di libertà. Dante e Yittor Hugo stesso 
non andrebbero esenti da questa taccia; e al pri* 
mo potrebbero rinfacciarsi le amarìssime ironie 
onde vien pungendo la democrazia fiorentina, che 
egli rinnega nelle sue più splendide manifesta- 
zioni; al secondo, i duci primi vagiti di poeta le- 
gittimista. 

In un'epoca; nella quale parvero dissolversi 


i66 

ì Tincoli più santi, Goethe — e dobbiamo saper- 
gliene grado — creò Arminio e Dorotea, il poema 
della famiglia; e V ingentilì di affetti delicatissimi; 
e vi pose regina una figura di donna alla quale 
^può sola contrapporsi la Nausicaa di Omero. Sa 
quell'esametro che si svolge tranquillo e maestoso 
Tanirna nostra soavemente si culla, come gondola 
d' innamorati su blanda laguna. Così placida me- 
lodia di verso suona, è vero, quasi insulto alle 
tempeste e ai sussulti febbrili onde Tepoca è coni- 
mossa; ma tra le disarmonie del conflitto Goethe 
sente, eterna e inviolabile, l'armonia della fami- 
glia; in mezzo al sorgere e al cadere di popoli e 
di regni, fra ciò che passa e cesserà domani, egli, 
che ha l'occhio alFeterna Natura, addita ciò che 
dura e che sta; e questa, o mMnganno, o è arte 
provvida anch'essa in tempi nei quali tutto vacilla 
e periglia e par travolto a rovina. 

Grande errore è voler ristretta ogni poesia e 
arte ad alcuni determinati soggetti, i quali per 
essere immediatamente connessi colla vita pubblica 
e coi passeggeri tumulti del giorno, sembrano, e 
non son sempre, i più utili. Che il poeta ci dia il 
grande, il bello, il perfetto; e qualunque tema egli 
tratti, gioverà alla patria e ai suoi simili e a ogni 
santa e nobile causa. La distinzione tra opere ten- 
denti air utile e opere che han per loro fine il 
diletto, è tutta scolastica, a Servono le statue a 
pitture eccellenti ia dilettare lo spirito: affetto che 
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k) non ho mal saputo intendere come non sia uti- 
lità. «(*) Or la certa morale utilità cosi delle sta* 
tue e pitture, come delle poesie eccellenti, consi- 
ste nella nobile commozione che il bello e il per- 
fetto <^i destano neiranimo. Ogni opera che riveli 
un' indubbia grandezza e potenza dell' uomo ci ri- 
concilia alia specie, e ci migliora, più che non fa^ 
rebbe un trattato di morale. Utile quindi, moral- 
mente utile, la poesia di Goethe. Egli non ver- 
seggia e non loda i tumulti che ha attorno; mai 
ritraendo le eterne passioni umane, non ci ajuta 
forse a capirli? 

Iia poesia di Goethe è più particolarmente 
pittrice. Anche là dove egli rappresenta Teroe, 
come, a cagione d'esempio, neWEgmont^ ci ritrae 
leroe vero, studiato nella storia, osservato nella 
vi tav l'eroe cogli attributi che gli dà il Vico: im- 
provvido, noncurante del ddmani, temerario. An- 
eh'egli avverte e coglie studioso i momenti d'ar- 
dire magnanimo, di virtù e grandezza vera che 
rifulgono, rari e fuggitivi, neir uomo; ma non gli 
dà Tanimo di prolungarli, di perpetuarli, di com- 
porre di queste fila d'oro, come fa Schiller, tutto 
intero l'ordito di un'esistenza. L'Egmont certo non 
attira la nostra simpatia come il Massimiano Pic- 
eolomini o il Guglielmo Teli. Ma Goethe poeta ha 
pur sempre diritto alla nostra riconoscenza s'egli 

O LsorABDi^ J proposito di un'orazione greca. 
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apertamente ci p^ge, a noatro ammaestramentOy 
ciò che gli uomini sogliano, non ciò che debban 
fare. Il poeta che muove intorno rocchio riposato 
e contempla e mostra V uomo nella sua nudità, è 
benefico al pari del poeta che lo esalta a gran- 
dezza ideale ; cooperano entrambi a un unico fine. 
Goethe e Schiller n^ erano conyintissimi; quindi 
il dignitoso rispetto che sempre s'ebbero, e la loro 
amicizia non mai smentita. Sentivano sorelle le 
loro muse così fra loro dissomiglianti. Or quale 
delle due merita la preferenza? Goethe stesso de- 
cìse ; e dalle viscere del cuore gli uscirono le pa« 
role onde onorò, nel suo epilogo alla campana di 
Schiller^ la memoria del lagrimato amico: «e Egli 
si lasciò addietro ciò che doma noi tutti: il vul- 
gare. 1? Anch' egli vagheggiava ma non avrebbe, 
malgrado ogni sforzo, potuto creare il tipo ideale 
dell'eroe; tentò il Prometeo, e gli riuscì tra mano 
informe frammento; e svogliato del Guglielmo 
Teli, rassegnò il soggetto a Schiller, che cosi splen- 
didamente lo svolse. 

Neir Umanità e ne'suoi futuri destini questi 
avea fede illimitata: e il suo centenario, che comr 
pieva nel 59, fu debitamente solenne ai due emi- 
sferi. Il cuor suo battè fin da principio, baite sem- 
pre, come quello del suo Posa, per Y intera umana 
famiglia. E ben meritò egli il diploma onde la 
Francia (troppo occupata in faccende più gravi 
per leggere i suoi libri o per imparare tampoca 
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8 scrivere correttamente il suo nome) onorò il 
poeta ZilleSj rami deV humaniié. Amica delFU-, 
manità V intera Qermania, la quale aveva ini* 
ziata la Rivoluzione colla riforma di Lutero, e 
maturata pòi colla filosofia di Kant; e, r89 non 
tumultuava già n^'Masnctdieri del giovine Schiller? 
Quando il poeta saliva a Dio a rendergli conto 
del come avea spesa la vita e V ingegno, egli re- 
cava in mano il suo prezioso diploma. 

Fa meraviglia che Yittor Hugo, il campione 
di un'arte che subordina il bello air utile pubblico, 
egli che fa della musa Tancella deir Umanità, e- 
scluda Io Schiller dalla schiera de' suoi Oenj, nelU 
quale pur accoglie il beffardo Rabelais. Povero 
Zilles! Un poeta francese, e un figlio della Rivo- 
luzione, dissimula il sudato diploma, che T amore 
all'Umanità ti ottenne dalla sua medesima Francia! 

Alla festa secolare di Schiller tenne dietro, 
or volge Fanno, quella di Shakespeare; e immi- 
nente è il centenario di Dante. Le grandi ombre 
dei due poeti fratelli ci si fanno innanzi tenen- 
dosi, a dir cosl^ per mano ; e il contemplarle V una 
aecanto all'altra par che ne inviti a far paragone 
della loro rispettiva grandezza. Se non che, ogni 
giudizio d' inferiorità o di superiorità proferito 
intorno a poeti .sovrani, mena facilmente ad in«> 
giustizia e ad errore: tutti han raggiunta, salen- 
dovi per vie diverse e talvolta opposte, V ultima 
eima. Ma se Dante scrittore può^ e ciò fa umil- 
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mente egli stesso, ragguagliarsi ad altri pochissi- 
mi ; splende, unica forse di grandezza, la sua figura 
d' uomo* Come uomo, gli s' impicciolisce innanzi il 
tragico inglese. I sonetti di quest'ultimo, oY^egli 
tocca dei casi propri, non solo rivelano il fondo 
di ogni umana miseria nella vita esteriore (e 
una tal miseria pati anche Dante) ma egli ci si 
mostra vinto e prostrato nell' irrimediabile avvi- 
limento dell'animo. L'Alighieri incontra invece 
con animo grande e forte ogni più avversa, for- 
tuna, non s'abbandona mai, disprezza i vili, cal- 
pesta e non cura i malvagi^ ogni sua dolcezza e 
conforto deriva dall'anima propria innamorata della 
verità e dell'eterna Bellezza, e benedice, nel sen- 
tirsi puro, alle fami, alle vigilie, agli infiniti stenti 
patiti. Il nome di Virtù^ onde Benvenuto onora 
ogni arte liberale e figurativa, conviene per eccel- 
lenza all'arte dantesca: 

. . . . iMngegno affreno 
Perchè non corra che virtù noi guidi. 

Se ciò non fosse^ non eserciterebbe fascino cosi 
irresistibile una poesia, che irradia dall' anima' di 
un solo individuo. Dante si sentiva tanto grande e 
tanto puro che senza ricorrere, come usano altri 
poeti, a travestimenti e finzioni, o mentir forma 
e nome altrui^ fece apertamente sé stesso eroe e 
protagonista del proprio poema. E il lettore ao« 
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consente a seguire ogni passo ch'egli muove nella 
solinga sua via; si sdegna, come d'ingiurie a se 
fatte, di ogni persecuzione patita dal poeta; e si 
accende della sua ira, e divide la sua pietà, e pal- 
pìta^ come di cosa propria, del sublime amor suo. 
Shakespeare notomizza; fibra per fibra, il cuore 
umano; Dante ci mette a nudo, e ci porge a stu- 
dio e ad esempio il suo proprio cuore ; il suo largo 
cuore d'amante, di poeta, di profeta, di cittadino, 
di soldato, d' esule, di martire. Cbè tutto questo 
egli era a un tempo ; riuniva tutte le grandi qua- 
lità e doti, sentiva, dalla più delicata alla più fe- 
roce, tutte le passioni umane ; e non aveva che a 
ripiegare lo sguardo sopra sé stesso per trovare 
e ritrarre i più eminenti tra quei tipi d'uomo 
de' quali è popolato il suo poema. 

Farsi cantre dell'Universo; venire svolgendo 
dall'anima propria e dalla propria vita le varie 
fila di così immenso tessuto, è arte portentósa. 
Dante e' innamora tanto di se, e cosi potentemente 
ci attira, che noi volentieri vediamo gli uomini e 
le cose e i tempi trasfigurarsi e colorirsi nella sua 
luce. Ma giudicar tempi e uomini e cose dal qua- 
dro ch'egli ne fa, aver per indubitato quanto egli 
dice, e credere ch'egli non sia mosso mai da ira 
o amore o altra passione a falsare o alterare, con- 
tro sua voglia, aspetto alla verità, sarebbe non 
più ammirazione, bensì cieca e pericolosa idola- 
tria. Molti suoi giudizi!, per ciò che riguarda Tarn*- 
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ministrazione e i torti della repubblica, peccano 
evidentemente di esagerazione. Allo Shakespeare, 
pittore delle memorie onde non fu egli mede- 
simo anima e parte, non era grave lo scernere 
e testimoniare il vero. Il passato appare nei 
suoi drammi come lo vuole Amleto, in its form 
and pressure: segnato, tradurrebbe Dante, della 
interna stampa. Come Omero, egli si occulta die- 
tro alle proprie creazioni; e non esce alla vista 
mai, e udiam la voce della sola Musa. Da lumi- 
nosa altezza egli considera gli uomini e gli atti 
loro e i seminanti, e vede e pinge le cose in tutti 
i loro aspetti, nulla aggiungendo, nulla detraendo 
al vero per opinioni o idee preconcette o spirito 
di parte; e solo illumina il tutto, senza alterar 
proporzioni a veruna cosa, della sua divina poesia. 
Quanto larte sua si discordi dalla dantesca è fatto 
chiaro dal modo onde i due poeti trattano i me- 
desimi soggetti : come, a cagione di esempio, Bruto. 
Il perseguitato dalla repubblica, il fautore d'im- 
pero lo fa maciullare da Lucifero nel fondo del- 
l'inferno; r imparziale artista lo colloca invece sul 
piedestallo di gloria che gli è dovuto e, nel suo 
dramma, Bruto si erge statua che agguaglia in. 
grandezza la cesarea, ù Fu il nòbilissimo dei Bomani* 
«Invidia mosse gli altri, invidia del gran Cesare; 
« egli si fece della loro schiera nell'onesto e gene- 
tt roso pensiero del bene comune. ^ (Oiulio Cesare, 
atto Y.) E codesto éi fa dire a Ottaviano! 
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Ma il poema di Dante ebbe un'importanza 
polìtica e un significato nazionale che non ebbero 
mai le Istorie di Shakespeare, benché V Inghil- 
terra le legga reverente e le citino in parlamento 
gli oratori. La commedia fu agi' Italiani, come la 
Bibbia ai profughi Israeliti, simbolo di patria e 
di nazionalità negli anni del predominio straniero 
e dell' uniyersale avvilimento. La storia letteraria 
dimostra identidhe ai destini d^ Italia le sorti di 
questo libro: lo studio di esso cessava col cadere, 
ricominciava col risorgere delle speranze comuni. 
Ftt per secoli una specie di patria portatile, e qual 
patria! Abbraccia il cielo e la terra, l'individuo 
eia famiglia, il municipio eia nazione, la lingua 
e la letteratura, la poesia e la scienza, le arti li- 
berali e le industrie, la prosperità materiale e la 
ideale grandezza, la cortesia e il valore, e tutte 
le più gloriose tradizioni del passato, e tutte 
le piii sante aspirazioni airavvenire. Col precetto 
e con Tesempio Dante ci sconsiglia e pone in odio 
quel falso amor patrio, vera servitù della gleba, 
che vorrebbe incatenarci, cuore e intelletto, dentro 
i termini d' Italia, e fare del bel paese la sola e 
fatai culla di ogni Bello e di ogni Yero. Queste 
misere idee, figlie d' ignoranza o d' invidia, non 
che trovino la loro conferma nei libri e nella vita 
di Dante, ripugnano invece a quanto egli pre- 
scrisse e fece, e non hanno cosa a fare con la lar- 
ghezza di spirito che lo privilegia. Egli primo al- 
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largò Fumile nido nativo ad ampiezza di patria 
italiana; e, cittadino d'Italia, si compose una lin- 
gua togliendo vocaboli e modi da tutti i dialetti 
della penisola. E già in questo fu più che italiano. 
A negare il primato al dialetto fiorentino e a con- 
cederlo al bolognese noi mosse, come stimano al- 
cuni, cieca ira d^esule: che non era egli uomo da 
estendere alla lingua incolpabile un suo privato 
risentimento verso una città o viereo una fazione 
di pochi che a caso la parlavano. Ben dovea gra- 
dire airorecchio e alla mente larga del poeta il 
parlar di Bologna, al quale acoresceano voci e 
modi i varii linguaggi parlati dagli scolari^ che 
quivi si affollavano a studio da ogni parte d' Italia 
e d'Europa. 

Per ciò che riguarda la sostanza medesima 
de' suoi studi, avidissimo com'era di ogni sapere, 
non egli si tenne alle tradizioni, allora certo più 
rispettabili che non sieno adesso, del senno ita- 
liano; non attinse idee e dottrine alle scuole d'I- 
talia soltanto; valicò le Alpi; il grande poeta del 
Paradiso non isdegnò farsi umile scolaro a Parigi, 
stentando quivi oscuro la vita; e spinse forse il 
pensoso. suo pellegrinaggio fino ad Oxford. E toc- 
cando dei rimatori deirepoca, e classificandoli in 
due scuole distinte in quei versi del Purgatorio, 
dove la critica letteraria si eleva inspirata ali al- 
tezza della lirica; egli non ha riguardo alcuno a 
posporre il rimatore italiano al trovatore proven- 


sale, ch'ei giudica migliore. Incitiamo, qaetnVe in 
noi, questa sua larghezza e indipendenza di mente 
e di giudizio. Ci renderemo degni discepoli del- 
FAlighieri non già guastandogli, coli' innestarle nei 
nostri scritti, le immagini, o adottando e usando a 
sproposito quelli fra i suoi modi, non imitabili sem- 
pre, che appartengono in proprio a lui solo; ma 
amando Tarte e V Italia com'egli ramava, e accet- 
tando, com'egli accettava, il bello e il^ vero ovun- 
que ci si manifestano. Ovunque irradia la influen- 
za dantesca non è ambiente omogeneo al pensiero 
italiano, non è campo a nobili e utili studi ? E 
quest'influenza non è circoscritta all'Italia, ben- 
ché tra noi tutto ella invada e tutto compénetri. 
Ciò che Stazio, nel Purgatorio, dice delFE- 
neide può, a miglior dritto, affermarsi della Com'- 
inedia: ella è fiamma onde sono più di mille^ onde 
siamo noi tutti, illuminati e scaldati. La terzina 
di Varano e di Monti, la vereconda satira di Pa- 
rini, la tragedia di Alfieri, di Nìccolini e di Pel- 
lico, la canzone di Leopardi, V inno di Poacolo e 
di Manzoni, lo scherzo politico dì Giusti : son tutte 
faville della fiamma divina. Tutti costoro esplica- 
rono germi di poesia nella Commedia racchiusi; 
ed è solo a lamentarsi che alcuni, trattando lar- 
gamente soggetti, ai quali Dante accenna appena, 
trascorrano incauti al di là dei confini che egli, 
docile al freno dell'arte, con provvido riserbo ha 
segnati. Chiudendo in sessanta versi incompara- 
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bili ì martìrii di Francesca, accennando appena 
di Yolo alla morte della soaTe Pia, e al non dritto 
amore di Mirra, egli dice più e meglio di Pellico^ 
d'Alfieri e di Bestini. 

Ma oltre i componimenti poetici dei moderni 
Italiani, anco virili o bizzarre forme di poesia 
straniera rampollano dalla divina Commedia, o 
hanno in essa riscontro. L' implacabile e non sem- 
pre giusta satira onde Enrico Heine fulmina prin* 
cipi e città, e falsarli e settarii e lividi pigmei di 
ogni maniera, non ricorda, qua e là, fra tanta di« 
versità di tempi e d'intenti^ l'Inferno dantesco? 

La satira dantesca — sia detto di volo — è 
satira personale, come Theiniana, e apertamente 
inchioda i nomi di tutti. Giusti condanna tal sa- 
tira come irriverente alla musa. Star sulle gene* 
rali, ferire il vizio e non direttamente chi n'è in- 
fettò, può essere più dignitoso, ma è anche, non 
dimentichiamolo, men pericoloso di molto; e lo 
scrittore, mentre rispettar il decoro delFatte, ri- 
spetta ancor più sé medesimo, provvedendo alla 
personale sua sicurezza. La satira che accenna in 
viso i colpievoli, quando questi sieno potenti e ab- 
biano ministri il boia e il sicario^ è satira ma- 
gnanima. Non rn&ultiamo, fantasticando vane teo- 
rie, ai poeti eroi ; a queste sentinelle perdute che 
non fan fuoco, come i gregarii, ove turbina mal 
distinto il grosso del nemico^ e mirano con sicuro 
polso al cuore del capitano e del bandieraio. 
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Che se la satira moderna procede e s' inspira 
dalla dantesca; più pure e più geniali forme di 
poesia, le quali, all' intento loro generoso, si di- 
rebbero figlie dell'epoca nostra, hanno /Origina an- 
ch'esse nella Commedia. La musa che non isdegna 
visitare il tugurio del povero e le sudate officine; 
che rompe, fata benefica^ i serrami alle oscene pri- 
gioni; che fa rialzarsi, raggianti di speranza, le 
fronti avvilite dello schiavo, del maledetto, del 
forzato, della donna perduta; la solinga musa che 
dettò i Miserabili non era a Dante straniera. Cu- 
nizza che lietamente perdona a sa stessa, in onta 
ài vìlipendii del volgo, la cagione di sua sorte; 
Baab assunta in cielo dal trionfo di Cristo prima 
di ogni altra anima, e che ivi accanto a Cunizza 
scintilla 

€ome raggio di sole in acqua mera; 

ponno contrapporsi alle Marion e alle Fantine. 
Mal pago all^esterna apparenza^ anche Dante scru- 
ta i cuori. Quattro versi del Paradiso tutta rias- 
sumono la poetica, che Yittor Hugo svolge nei 
suoi libri: 

Non creda monna Berta e ser Martino, 
Per vedere un furare, altro ofTerere, 
Vederli dentro al consiglio divino^ 

Che quel può surgere, e quel può cadere. 

(Farad., canto XIII.) 
nEKD1tI^'I. 12 
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Sì, il ladro può sorgere e, contro ciò che si 
pensa lo stupido volgo, il largitore di pie offerte 
può cadere, nel giudizio infallibile di Dio, £ il 
poeta inspirato aggiunge che V Etiope dannerà i 
Cristiani, e molti che gridano Cristo, Cristo, gli 
saranno in ffiudicio assai men vicini di tale che 
mai non Io conobbe. (Par., canto XIX.) Può an- 
cora, nel giùdicio divino, sorgere il bruto e cader 
r uomo ; allorché la colpa aggrava quest' ultimo al 
fondo di ogni morale abbiettezza. Questa profonda 
idea ci porge Yittor Hugo nella Legende des siè- 
cles, in quei versi ch^egli intitola: Au lion d*An- 
droclès; ove il leone, fra tanto abbrutirsi di Roma 
cadente, invia intorno, unico, uno sguardo d'a- 
more e di pietà. Ma Dante avea prima stupendar 
mente simboleggiata la verità medesima nella mu- 
tua trasformazione del ladro e del serpente. (Inf^ 
canto XXV.) 


L^anima ch'era fiera divenuta 
Si faggi safolando. 

L^un 8i levò e Taltro cadde giuso.r 

Alla trista pittura dei mali presenti s^accom^ 
pagna, nelF uno e nelFaltro, la serena aspirazione 
a un avvenire migliore; e anche Dante Io vati-, 
ma; né più larga fede nei destini umani fu 
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alcun poeta o filosofo moderno più efficacemente 
espressa: 

Pensa che la terra non è chi governi, 
Onde si svia Inumana famiglia. 


Ma la fortuna, che tanto s^aspetta, 

Le poppe Tolgerà u^ son le prore, 

Si che la classe correrà diretta; 
E vero fratto verrà dopo il fiore. 

(Parade canto XXTII.) 

Imaginazione più piana e più vicina al vero 
che non sia, nella Legende des siècles^ Tavventuroso 
inoltrarsi della nave umana entro l'azzurro stellato. 

n poeta moderno à confitto a terra e pena a 
staccarsene; a Dante avvalorava le ali l'antica 
fede; e alPeterea altezza, alla quale egli poggia 
guidato dalla sua Beatrice, non lo ha raggiunto, nò 
Io raggiungerà alcuno mai. Non c'è inno, nemmeno 
il davidico, il quale spazii tanta serenità di cielo 
quanta ne misura Dante, là dove, sostando per 
poco Fetereo pellegrinaggio, egli ritorna con la 
pupilla per tutte le sfere che ha corse, e tutta gli 
appare, con le sue montagne e marine, la picelo- 
letta aiolà che ci fa superbi; e del vile sembiante di 
lei egli, commiserando, sorride. (Par., canto XXII.) 
Qui c^ è tutto il sublime onde filosofeggia Emanuele 
Kant^ il sublime matematico dello spazio] e c'ò 
più che il sublime matematico: e' è Beatrice. 

Marxo, 1S65. 
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IL MIO DANTE. 
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n retaggio migliore, 

Che mi lasciò mio padre, è un picciol Dante; 

Un vecchio volumetto e mal legato; 

Non eorredato da commento alcuno. 

D^ai^tico di moderno espositore. 

B tempo ha roso i fogli e tinti in bruno; 

Le tre incisioni, 

Inferno, Purgatorio e Paradiso, 

Vi muoverieno a riso. 

Tanto si rassomigliano fra loro 

Oli angioli ed i dimóni. 

Pur m'o&ir^ste indarno ogni tesoro; 

Io non vi cederei ; 

Questa Bibbia del cor, che ovunque reco 

Divotamente meco. 
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Pien di segni è ogni foglio e pìen di chiose 
Che il padre mio yì poser. 
Egli fin da fanciullo avea costume « 
Notar anco i fuggevoli pensieri 
E casi giornalieri 
Ne' margini del picciolo volume. 
Ondalo leggendo in esso^ 
Yeggo nel foglio stesso, ov'è scolpita 
La vita d'Alighieri, 

Come a una statua greca è Tombra unità, 
Del padre mio la vita. 
E nella vita sua veggo la nostra, 
Nel trino la ravviso 

Eterno aspetto onde a ciascun si mostra: 
Inferno, Purgatorio e Paradiso* 

Giovine cacciatóre. 

Per le balise solìnghe e pei burroni 

De la sua Yalcamonica, a venf aanì, 

Il padre mio vagava. . 

Aperto ad ogni amore, 

D'illusion pasciuto e di canzoni 

Il cor gli tripudiava, il cor non anco ' 

Esercitato dai venturi affitnnL 

Si poneva in cammino 

Prima dell'alba; in sul meriggio, «tanco 

Sostava il giovinetto; 

E in un recesso alpino 

Sedendo, od alla poca ombra d' un pino. 
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Leggea nel volumetto, 

Ch'ei mai non obliava. 

La poesia di Dante alla Bublime 

Poesia rispondea di quelle cime: 

E il cor che gli battea libero in seno, 

Come Dio vuole; 
E dell'alpi il purissimo sereno, 

E ròr del sole; 
E de le sparse mandre i tersi squilli, 

E il virgiliano 
Riso de' paschi, e Teco desta ai trilli 

Del mandriano ; 
£ di gorghi e torrenti il cupo stroscio, 

E i lai del rio, 
E, di lontan^ del vigile camoscio 

Il sibilio; 
E il sommesso fra i larici ed i pini 

Stormir del vento, 
E il delicato olir de' timi alpini: 

Ecco il commento, 
Ecco il commento dell'allegoria, 
Che, gettato ogni vel, nuda apparia! 

Della divina fiamma gli si accese 

Una scintilla in cor; tutto ei comprese; 
E non si tenne, come fan gì' ignavi, 
Alla inerte parola: opre sitia. 
Ai ricetti degli uomini rivolto 
Stette in ascolto. 
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Yia via per la commossa aura venia^ 

Dalla lungo Tenia, dal piano infetto 

Un soffocato gemere di scldavi, 

E un rumor' di catene/'ed un feroce 

Urlio di sgherri e qua e là sommessa . 

La voce mal repressa, 

La diffusa e tremenda itala voce 

Del Carbonaro. Udilla il giovinetto, 

E di speranza e di virtù raggiante 

Discese al piano a unirsi al prode stuolo, 

a liberare, eì solo^ 

La patria sua, la patria del suo Dante. 

Al pian discese a dargli la beata 

Libertà di sua cara alpe odorata — 

Cara speranza e vana! 

Fin Taria e fin la luce era contesa; 

E in cieca muda l'aquila montana 

Il fio pagò dell' umile discesa. 

In oscena prigione egli languiva. 
Tremava in ceppi il piede 
Dal desio di calcar Talpe nativa. 
Ma incatenata non languia la fede 
Nell'italo destino, 
Che indiviso compagno era con lui 
(E qual miglior compagno in luoghi bui?) 
Il poeta divinow 
Seco posava, e visioni altere* 
Aveva il prigionier fra i brevi e rotti 


Sonni delle sue notti:. 

Uscian dal yolumetto ombre severe: 

Ombre di cittadini, ombre d'eroi 

lisciano a ragionar *ne^ sogni suoi. 

Fra livido chiarore, erta la fronte, . 

Sorgeva dalla sua tomba afifocatà 

L'altero Farinata; 

E con la fronte china ecco Buonconte! 

Ecco il biondo Manfredi, ed egli e Marco 

Tuonano contro i papi, e al prigioniero 

Parla Odorisi, col fatai suo carco, 

E ruticense gli sorride austero» 

E il buon Virgilio, e il trovator lombardo 

Con le braccia protese eccolo anch'esso: 

n loro abbraccio all' intimo suo sguardo 

n fraterno figura italo amplesso! 

Ed ecco una diffusa immensa aurora 

Raggia dal volumetto, e il career dora, 

E in patria lo dilata! 

Ben prevedeva le lontane cose, 

padre, il cor, pietoso Farinata! 
Le vicine e men liete erangli ascose 
E deir itala aurora assai più pronto 
Il cor ti tacque, o padre, il tuo tramonto. 

La prigion gli fu schiusa. 

Cangiata era la scena, ahi non più lieta! 
Il patriota e il libero poeta 
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Occulti ornai nel medico. La musa 

L'accompagnava ancora: 

Chiusa in modesto yel, raccolta Tali, 

Oli camminava a lato' umile suora 
• Di carità! per i fraterni mali 

Un balsamo egli avea dator di vita, 

Nella pietosa stilla 

Che dal cor gli saliva alla pupilla 

E furtiva piovea nella ferita. 

Egli aveva la lagrima, pietosa 

Della piaga palese — e deirascosa. 

Che guarire o lenir ben i malori 
. Del corpo egli potea, ma non tor via 

L'arcana malattia, 

Che lenta egli vedea struggere i cuori. * 

Ei ne fea cotidiano esperimento; 
' Dai polsi lo sentia^ 

A quel torpido e lento errar del sangue, 

Come Tafietto langue entro di noi. 

Povero padre! quando 

Sul cor pendevi de' malati tuoi 

Immobilmente chino, origliando: 

Ben raro v'ascoltavi 

Del proprio cuore i generosi moti, 

I palpiti soavi 

Al duro mondo ignoti . 

Ignoto a lui che fra tante fatiche 

Al cheto meditar cosi nemiche, 

Tu Taprivi ogni giorno, il piccìol Dante. 
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Maestro à te d'amor come di sdegno, 

Ei ti vestia le sante 

Yirtù che già fùr sue — n' eri ben degno ! 

E il prode ingegno temperava e il core 

Che, docile al suo ritmo or concitato 

Or delicato, 

Mutò in dolce armonia fino il dolore. 

Povero padre! Innanzi al suo morire 
Mi fea leggergli i brani prediletti, 
Ch'egli segnati avea. 
Un ultimo sorriso 
QV irradiava il viso 
Consunto dal patire. 
Indubitata, io penso, allor splendea 
All'anima V idea del Paradiso ; 
E piena, al suo partir, dei veirsi uditi 
Ella recava a Dio tutti gli affetti, 
Tatti i pensieri 
Dal canto d'Alighieri ingentiliti! 

Ed or nel volumetto io leggo solo. 
Alla fioca lucerna 

Leggo la notte, e come in me ragiona 
La cara e buona imagine patema. 
Turbarla non vogl'io: tutte sorvolo 
Le fuggitive pagine che l' Ira 
Ha di sua man vergate, 
E il <K)re in eu l'eterna 
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Pagina io queto che l'amore inspir^u 

Ed ecco innumerate 

Affollarmisi intorno ombre amorose. 

Or la soave Pia, 

Or Francesca s^accosta e mi ridice 

I suoi martiri ; or su fiorita via 

Mi si fa incontro Lia; ora è Piccarda, 

Che amico delle monache mi stima 

E placida mi guarda; ora cortese 

Mi si porge Forese, or Beatrice. 

Ed io con Tombre parlo e care ascolto 

E amare storie non mai prima intese, 

E mi scoloro in volto, e Tamor piango, 

L'anior che prima in terra era infelice. 

Ed ora è morto, 

li illacrimato amore, ora è nel fango 

Morto e sepolto! 

Risorgerà? lo vedrem noi risorto? 

Ah forse già risorse, e il mondo -tristo 

Lasciò, novello Cristo, e al ciel salfa; 

E respira immortai sol nel tuo regno, 

Poesia! 

Cosi penso, e rileggo, infin che un segno, 

Visibile a me solo, o alcuna chiosa 

Al pensier del poeta umile sposa, 

Mi parla di' mio padre; e. a lui ritorno, 

E rivivo con lui. Quanta tempesta 

Di giovami desio 

La furtiva lettura in sen gli ha desta! 


1»9 

Ed ora egual tempesta è nel cor mio; 

E forse in altro cor fremerà un giorno, 

Quand' io più non sarò ! Vaneggia stanca 

Cosi la fantasia. Già Talimento 

Alla lucerna manca; 

L'occhio semivelato al libro è intento, 

Ma più oltre non leggo e sonnolènto 

E grave e immoto io siedo. 

Ed ecco ed ecco vedo o, al dubbio lume, 

Farmi ch'io reggia, 

Una candida mano.piccioletta 

Ire in fretta e redir su per l'estremo 

Margine del volume; 

E o mMnganno, od a scrivere s'atteggia; 

E sebben l'aere intorno à quasi fosco, 

Poter di Dio! per ogni vena io tremo. 

La mano di mio padre riconosco. 

Ancor vegli i miei studi, ombra diletta? 

Anima benedetta, 

A me torni dal cielo ove soggiorni? 

Anima cara, alFAlighier devota, 

Forse ad aggiugner torni 

AlFantiche tue note un'altra nota; 

Una postuma chiosa , 

In paradiso trepidando chiesta 

Alla stessa di Dante alma sdegnosa? 

E a me la chiosa affidi acciò si renda 

A tutti manifesta, 

E di tutta sua luce alfin risplenda 
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La TÌBìon stupenda? 

Ah toccarla io vorrei, ma non s'arresta 

Quella picciola mano, e fugge via — 

Io tento, io tento invano 

Stringerti nella mia, stringerti al core, 

Picciola mano! 

Mano di protettore; 

Man di padre, d^amico, di fratello; 

Che a me, deserto in terra e in me romito, 

Tende un gentile estinto impietosito 

Dall'ombra deiravello! 


L' UOMO E IL SECOLO. 


Umile ti saluto, e Vaure bevo 

Che tu mi spiri, o irrevocata aurora^ 
O sospir de' poeti, o medio evo! 

L' ingenua fede che le spine infiora 
Del secolo selvaggio, entro il cor mia 
Per occulta virtù germina ancora. 

n gentile lo move impeto pio, 

Che tutti i cuori nel Signor fratelli 
Volgeva uniti alla città di Dio: 

Come un'aura gentil cespi e arboscelli 
Piega tutti a una parte, onde di lagd^ 
Lievi nuvole, spiche,, erbe e fiorelU^ 
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Nel cor fidente e di promesse pago, 

Pinta, come in sudario, ognun recava 
. Soavemente di Qesù rima^^o. 
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E se il santo desio lo stimolava 

Di raffrontarla al ver, tosto il bordone 
Del pellegrin prendeva, e non sostava 

Se non per adorarla ginocchione 

Nel sudario verace, ed oh dolcezza! 
Il cor, che la previde, avea ragione. 

E voi per tanta di cammini asprezza 
Traevate, o pensosi pellegrini. 
All'alma Boma; e ad ogni tocca altezza. 

Via per l'Alpi varcando e gli Appennini, 
Gresceano in voi le penne alla preghiera, 
Che vi pareva a Dio farvi vicini! 

In barbara sotente orda guerriera 
V intoppavate, che con urto rude 
Rompea la vostra pacifica schiera. 

Ahi queir Italia scendono di crude 
Ferite a lacerar, che reverenti 
Voi calcherete con le piante ignudo! 

Al guardo ecco vi si apre, e i suoi portenti 
E i limpidi sereni ond' è sorrisa 
Già vi fanno al cammino un po' più lentL 
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L^attonito pensier y^mparadisa, 
Rapito a contemplar Topere prime 
Onde TArte e la Fede abbellir Pisa. 

La Fede in quai portenti ivi s^esprimel 
In torre che par quasi a Dio s^ inchini, 
In curye ardite, in cupola sublime. 

II cammin proseguite, o pellegrini, 
Yér la città del fiore: invian codeste 
Indistinte fragranze i suoi giardini. 

Securi entrate. In buon punto giugneste. 
Ad ospite regal che giunto à appena 
Ella prepara accoglienze e feste. 

Denomini e di fanciulli allegra piena 
E di donne e donzelle è in ogni via, 
E con la jiua rapina anche voi mena. 

Verso porta San Piero ella s^avria, 
Ove alla vista Cimabue le espose^ 
D'azzurro umida ancor, la sua Maria. 

La tavola ammirando, ingenue spose 
E fanciulle ragionano fra loro: 
Certo Maria qui scese; ove s'ascose? 

# 

— Oh età devote all'arte! aver l'allòro 
Dalla mano d' un popolo che t'ama, 
Che si b^a, che s\oblja nel tuo lavoro! 

ntTlDETT^T. 13 
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Or per chi si lavora? oy'ò là fama? 
Ove rentusiasmo? O versi miei, 

10 nel mondo v'invio, ma chi vi brama? 

La colombella, o Poesìa^ tu sei 

Che riede all'area (e ahimè, senza V ulivo I) 
Tatto è. sommerso^ non ti voglion ei. 

La perla sei che il mercatante, schivo 
Di darla a prezzo del valor minore, 
Bigetto, disdegnando, al mar nativo: 

Oggi che il mondo ignora il tuo valore, 
Poesia, può ridonarti il vate 
Al nativo tuo mar, perla del core! — 

Ma al culto di quel Bel, che ignoravate 
Nel Bottentrional vedovo sito. 
Qui, pensosi romei, vi educavate. 

E vi giugneva oltre ogni dir gradito 

11 tosco accento, angelica favella. 

Che mai non v'ebbe in patria il cor blandito: 

Né dei bimbi nel dir, ne della Bella 
Nel lungo addio^ né dalle labbra care 
D'ava o di madre mai né di sorella. 

Trovollo Amor, romei, questo parlare, 
Il sospiro del core a far palese; 
Primi i canuti lo gridar volgare^ 
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Le tarde orecchie assiderate ofiPese 
La nuova melodia dei dolci detti 
Onde s'esprime il rimator cortese» 

L'educa intanto ai concitati affetti 
Il cittadino in fervida conciono — 
A che quei palchi in ogni dove eretti? 

Dove ieri infieriva la tenzone 
La bella pace si suggella adesso: 
L' un Taltro abbraccia, e tutto in oblio pone« 

La pace durerà quanto l'amplesso : 
Oggi amore, domani odio gli asseta; 
E rodio, ove altro manchi, è vita anch'esso! 

La sua strofa d^amor tronca il poeta 

Al primo allarme, e il ferro impugna, e corre 
Alla battaglia, alla vendetta lieta. 

Odio e amor vanno insiem, né si pòn sciorre: 
Sulla terra, o Francesca, al bacio vostro 
Fa eco d'Ugolin Torribil torre! 

L'amor, schietto d'ogni odio, ahi non è nostro» 
Molti il san di costoro, ultima cura 
Dei lor tard'anni è il cielo: entran nel chiostro^ 

Jlfa s'avventa ruggendo a quelle mura 
Del mondo il fiotto, e talor le penetrai 
E vergini soielie invido fura. 
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La vita irrompe anche nel chiostro, e tetra 
Tomba ei non è^ ne a flebil prece innanti 
L'animoso Lavoro ìyì s'arretra. 

Le squille ivi non gemono. I festanti 
Lor tocchi udite, o peregrina pensosi P 
Tengono dal convento d'Ognissanti. 

Al richiamo s'affollano yogliosi 

I tessitori: nella nobil arte 
Maestri han gli Umiliati industriosi. 

Del pio lavoro ai frutti ha larga parte 

II poverel, che dall'allegro ostello 
Giammai senz'elemosina non parte. 

Farla ai veri mendichi è lor più bello 
Che attorno andar con umiltà rapace 
À chiederla ei medesmi a questo e a quello. 

Il eulto è questo, che al Signor più piace: 
Chi per ben far lavora è a Lui devoto; 
Di Dio la è questa la città verace. 

In Roma forse il cerchereste a vuoto, 
L^ Iddio che amate: o pellegrini, e voi 
Nella città del fior sciogliete il voto! 

Questa città di tumulti e d'eroi 

É mite ai pellegrini, e di tranquilla 
Stanza ò lor pia negli spedali suoi. 
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À gloriarlo in. terra Iddio sortilla, 
E son raggi di Lui le effigiate 
Tavole e gli altri fregi onde sfavilla. 

Già vi ponete in via? Deh v'arrestate! 
Quel fanciuUino che vi guarda fiso 
È cosa santa anch'esso: è un picciol vate 

Al quale albeggia in testa il. Paradiso ! 


n. 


AMOKI INFANTILI. 


Le festive si radunano^ 
Comitive del sestiere ;^ 
Fra le tosche primavere- 
La più splendida fiorì. 

La canzon che in coro, cantano 
É di tutte la più bella: 
Un trionfo per Casella 
Che di note la vesti. 


Alla danza allegri muovono 

I garzoni e le donzelle; 

Di tamburi e cennamelle 

E continuo il risonar. 
La reina del tripudio 

La ballata vien cantando; 

Le danzanti, a quando a quando^ 

Posan mute ad ascoltar. 
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Solo a Bice il ballo è tedio, 
La bambina è già si schiva! 
Del color -di fiamma viva 
Ha la Testa e biondo il crin* 

Un fanciul la guarda estatico. 
I compagni il chiaman Dante. 
Dei lor giochi ei non è amante: 
Qià si mesto è il fanciuUin! 


Antepone al loro strepito, 

Come Bice^ i fiori e il verde : 
Tra l cespugli ella si perde, 
Ei la segue .di lontan. 

Le si accosta, già congiungono 
Le manine e cosi uniti 
I due piccioli romiti 
Fra le piante errando van. 


Pace a lei ! Volivò mormora 
In mirair la colombella: 
Alla candida sorella 
Fanno festa tutti i fior'. 

Freme il mirto per orgoglio, 
Del fanciullo ali'appatire, 
E di gloria e d'avvenire 
Ei ragiona con l'allór* 
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L'ape d' dr^ de' cespi immemore. 
Bonza intorno desiosa: 
Su que' labbri c'è la rosa — 
Delibarla non potrò? 

La farfalla, eterno simbolo, 
Curiosa vola intomo : 
Picciol vate, io pure un giorno 
Una imago t^ofirirò. 


Tra le foglie il capo sporgono 
Con rossor le d^lci fraghe: 
Par che arrossino presaghe 
Di venturo indegno dliol. 

Egli un di, proscritto e macero. 
Per la selva anidra perduto, 
E il ristoro d' un minuto 
Dalle fraghe egli avrà sol! 


Oggi i due tra i fiori esultino, 
Fiori anch'ei di quest'ajuola ! 
«Più la rosa o la viola 
Ami, Dante, o ilgalsomin?» 

ttÀmo tutto: e rosa e candido 
Gelsomino e violetta; 
Ed adoro un'angìoletta 
Che mi penso aver tiein. » 
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Su un rialto i passi fermano; 

Un sorriso è la natura; 

or inyermiglìa e trasfigura 

Ne' suoi rai l'occiduo sol. 
Delle danze fra la musica 

Ei di squille odono un pianto^ 

Delle rondini fra il canto 

Odon gemer V usignuol. 


tt Ami, Bice, più le rondini 
gli occulti usignoletti? 
E son essi i prediletti??) 
Dice trepido il garzon. 

a Amo tutto: e gaje rondini 
E usignuoli, e V uomo adoro 
'Che non tocca i nidi loro 
Ed è buono com'ei son! n 




Dorme il core e dorme il genio 
Entro Inanima fanciulla, 
Quai gemelli entro una culla, 
Abbracciati in un sopor. 

Un di loro, il cor, si sveglia, 
Dal sopor scote il vicino; 
E la luce del mattino 
Scherza rosea su lor. 


ni. 


A QUINDICI Al^NI: 


Aveva quindici anni, e ^enza dumi 
Si fingea nel terreno eden le rose; 
E ridea T Universo; e uscian profumi 
E usciano melodie da tutte cose; 
Profumi e melodie sin dagli afibnni, 

A quindici anni! 


Oli augei del bosco lo tenean dei loro^ 
E di miele i suoi detti erano sparsi; 
Che venfan dolcemente le api d'oro, 
Quand'ei dormia, sul suo labbro a posarsi ; 
Tutta è fiori la vita e ameni inganni 

A quindici anni! 


ì 
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D'alcun giovili guerrier talora il brando 
Cignea fartivo e ne vestia Varnese, 
E vendicar, come il fanciullo Orlando, 
Si prometteva, ei sol, tutte le offese, 
E sterminare, ei sol, tutti i tiranni, 

A quindici annil 

Il Ghibellino o lo stranier venia 
Minacciando mine al patrio suolo? 
Non temere, ei dicea, Fiorenza mia. 
Un fanciul piii non sono, e basto io solo 
Tutti i vili a cacciar mossi ai tuoi danni 

Ho quindici anni! 

Nell'arse passeggiando estive sere 
Un ventar d'ale in volto si sentia: 
Di soavi Celesti erano schiere 
Ohe il Paradiso a^suoi poeti invia. 
Ohe mansueti gli veniano ai panni 

A quindici anni! 

Di monte ip monte, ardito Ganimede, 
Godea smarrirsi il Genio giovinetto, 
E si sentia rapire a eterea dede, 
E mollemente, e come in proprio lettoy 
Ei si gìacea dell'aquila sui vanni 

A quindici anni! 


I 


IV. 


LA VITA NUOVA. 


I. 


A VENT'ANNI. 


Ei nel core ha la pace, egli ha la fede: 

Baciarsi in bocca, a quando a quando, ei vede 

Il Guelfo e il Qhibellin; 

E in cor gli suona, e suona nelle prime 

Ohe amor gli detta dentro umili rime 

La dolcezza del bacio cittadini 


E qual già era entro la cerchia antica, 
Egli ancor spera sobria e pudica 
Del fiore la città; 
Il loco ove il poeta ebbe la culla 
É per lui r universo, e ancora nuUa 
D' una patria più vasta egli non sa. 
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Nelle patrie adunanze ei tace ancora. 
Ma ì magnanimi pochi ama ed onora; 
Al dire e al fare inter. 
Ad ogni armeggeria parte egli prende; 
Un'anima su Faltra in lai s'accende: 
Giovin poeta e giovine guerrier. 

Un giorno in geniale abito bianco, 
Égli b' uni, del suo Forese al fianco, 
A festeggiante stuol; 
E quando insieme ei van, su due profili 
Più nobili dei loro e più gentili 
Il giovine non brilla italo sol. 

Già delibò la gloria il giovinetto ; 
Per tutta la Toscana un suo sonetto 
Il grido già levò; 

Come auguri si trae da una cometa, 
Nel novello sonetto ogni poeta 
La leggenda d' un' anima cercò. 


Parecchi gli risposero, ma volle 
Un tale umiliarlo e chiamò folle 
II rimatore umiL 

Ogni poeta inciampa il suo pedante, 
E in Dante di Majan F inciampò Dante — 
Ahi per più atrassio il nome hanno simil! 
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(Oh dai pedanti vi protègga Iddio! 
Placarli non è dato e credo anch^ io, 
Galileo, con te, 
Che bastanti a conTincere costoro 
Le stelle non sarien, le stelle d'oro 
Discese in terra a ragionar di sé!) 


La bieca invidia umiliarlo intese, 

Ma d'ogni core il palpito ei sorprese; 
E quando attorno va, 
Mostrano a dito il giovine sublime; 
L'artigian, che sa a mente le sue rime, 
In sull'uscio, cantandole, si fa. 

Ma plauso egli non cerca all'artigiano 
Che il verso gli guastò, non battimano. 
Non aura popolar; 
Egli non vuol offrir la poesia 
Se non a cor gentil che in donna sia, 
A donne e a giovinette ama cantar. 

Egli vorrebbe — fantasia soave ! — 

Che Amor lo confinasse entro una nave^ 
Amore incantator; 

E andar egli e gli amici e le lor care 
Ad ogni vento e a lor voler per mare, 
E quivi ragionar sempre d'amor | 


Sempre sempre d'amore^ L'angiolella 
Ch'egli amò pargoletta ora è donzella: 
Occhio color del mar, 
Color di perla il delicato viso, 
E andar si lieve e sì celeste riso 
Che par che dica: Affrettati ad amari 

Affrettati ad amarmi, io vivrò poco; 

Il ciel mi ridomanda, ivi è il mio loco. 
E il rimatore umil 

Già in cor ne piagne la fatai partita; 
Ei non ignora che la trista vita 
Non è degna di cosa sì gentil. 

17on fé' motto il poeta a Beatrice, 

E solo il cor che trema, il cor gli dice 
Ch'egli è a lei vicin; 
' Quando da parte alcuna ella gli appare^ 
La speranza che Fabbia a salutare 
(A cosi puro amore unico fin) 

Il volto gli scolora; ella saluta, 

E l'uomo in glorioso angiolo muta, 

E l'ali al cor gli dà. 

A chi d'alcuna cosa allor lo chiede 

Ei sol risponde: Amore! e amor sol vede, 

E più nessun nemico egli non har 
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Ma vengon Tore acerbe in cui gli pesa 
Sul core il tedio, e da riltade è offesa 
^E stanca è la virtù; 
Ore tremende in cui morir gli tarda, 
E siccome vecchiezza si sgagliarda 
La sua bella e fidente gioventù. 


E pensando la morte allor non pavé; 
Gliene viene un desio tanto soave 
Ch'ei muta di color: 

Brama in porto raccorsì or che ha ventanni, 
Or che l'orgoglio non gli è piombo ai vanni 
Ed odii ed ire non conosce ancor. 


Brama in porto raccorsi; egli già sente * 
Il minaccioso turbine imminente, 
Sente il futuro in sé: 
Ma non tarda a strapparsi a tanta noia;^ 
Ed ecco rifluir la schietta gioia, 
E pio come fu sempre e mite egli è. 

Così pio che vegliando alla lucerna 

Gli angioletti del ciel pargli ch'ei scema 

Intorno radiar; 

E la dimane in camera soletto 

■ 

Sorprendon ginocchione il giovinetto 
I Celesti, ch'ei vide, a disegnar! 


1 
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Cosi mite che Tangiolo guardiano 

Lo guida occultamente ancor per mano, 

Credendolo un bambin; 

Che attorno al letto, a lo vegliar malato, 

Le vergini gli stan del vicinato 

Ed ei le* sente accarezzargli il crin, 


Accarezzargli il crin mentre delira. 
Candida nuvoletta, in sogno ei mira 
Bice saliiie al ciel; 

Ove immota ella giace Amor lo porta; 
Le compagne che vegliano la morta 
Le rìmovon dal volto il bianco vel. 


ZB^DRIXt» • 1^ 


n. 


LA BATTAGLIA DI CAMPALDINO. 


È un estivo raattin,de' più blandi- 
Onde mai così cupi rumori? 
D'augelletti e di pii mietitori 
Noi saluta l'ingenua canzon? 

Più sommesse, o Natura, tu mandi 
Le tue voci dal piano e dai poggi: 
Coi fratelli i fratei pugnan oggi 
E sul campo di morte già son. 

Dee far scelta d'eroi messer Vieri, 
Ma sugli altri gravar non vuol esso: 
Feritor, benché infermo, se stesso 
E i nipoti destina e il figliuol. 

Chi spontaneo s' inschiera? Alighieri, 
AlFeroico drappello ei s' aggiunge f 
Come sete di gloria lo punge, 
Seguir primo l'esempio egli vuoL 


i 
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Tina freccia per Taere già fischia; 

Già i Palvesi ì nemici han di fidente; 
Ecco il largo cimier di Buonconte 
E il vessillo d'Arezzo apparir. 

Fra i cavalli s'accende la mischia; 
Messer Corso' è in disparte inquieto: 
Ei disegna^ rompendo il divieto, 
I nemici per costa ferir. 


Qià de' lai fa sentirsi la pietà. 

Vorticosa s'addensa la polve; 

Pur non tanto il poeta ella involve 

Ch'ei non scerna alcun poco di ciel. 
Tende Tarco omicida il poeta, 

Dalla noce il quadrel si dischiava. 

Chi la man, giusto Iddio, gli guidava? 

A' suoi piedi, innocente, è il quadrel. 
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Giusto Iddio! Nella man la balestra^ 

Mentre il nervo ei tendea, gli s'infranse; 
E se il core del Guelfo ne pianse. 
Del poeta ne giubila il cor. 

Non riarma a F offese la destra, 

Sol la vita, Fiorenza, ei ti dona: 
Feritor che non fere egli sprona 
Óve il cozzo e il periglio è maggior. 
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Impassibile eroe fra gli eroi, 

Della patria il buon angiolo ei pare, 
Che alle prospere sorti e alle amare 
È presente, e Tevento ne sa. 

Se i nemici prevalgano o ì suoi, 

Se Fiorenza od Arezzo, ei non cura: 
Egli ha rocchio a un'Italia futura, 
Che raggiante dinanzi gli sta. 


Il sereno avvenir ch'ei ravvisa 

Non glierombran gli strali cadenti; 
Egli ha intorno celesti concenti 
Che non pòn mille tube spezzar. 

La pupilla in un' iride ei fisa 

Che si curva su Tempia tempesta, 
Egli vede in domestica festa 
La fraterna tenzone mutar! 


E dal chiostro vicino gli squilla 
Messaggera di giubilo un'ora, 
E la zolla che il sangue colora 
In altare s'innalza, e il clamor. 

Il guerriero clamor si tranquilla 
In un inno di gioia e di pace, 
E dell'odio l'amplesso tenace 
Si risolve in amplesso d'amor. 
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Fugge al guardo l'error. Ma è men vero^ 
Ciò che eterno gli brilla nel core? 
Come il sol fa dischiudersi il fiore 
QuelFerrore il suo cor dilatò. 

L' umil fior, surto in albero altero, 
Alla creta natia non s^acqueta: 
Più non basta Firenze al poeta 
Che r Italia, che il mondo abbracciò. 


NOTA. 

Per ciò che riguarda i particolari deUa battaglia, qui 
accennati, vedi i cronisti dell'epoca. 


III. 


GUIDO CAVALCANTI. 


Il mal sogno avverossi. Ella è partita. 
In paradiso Beatrice è ita: 
Non lo saluta più! 

E i*già sì cari aspetti in odio or sono^ 
E ogni uom par che gli dica: Io t'abbandono! 
Pace, povero cuor, sol non sei tu. 

No, non sei tutta sola, alma sdegnosa. 
Alla sua solitudine pensosa 
Si toglie un cavalier. 
Primo egli è ancora tra gli amici tuoi, 
L'eroe più bello de^ toscani eroi, 
n poeta; il filosofo sever, 




Sf5 

Il genero del grande Farinata. 

Lo circonda il mister, torvo Io guata 
Il vulgo fiorentina 

^ Tatto un popolo prega: ei sol non prega! y» 
a Noi s'adora il Signore: egli lo nega!)) 
, a- Ma non iva in Galizia peregrin? n 

«Porse che per Sai^ Iacopo v'è ito? 

Per sue risse v'andò, come un bandito! 11 

«Per donnear v'andò. 

Noi dice chiaro quella sua Mandetta? y^ 

tt E v' han fanciulle tra noi che V han Ietta! y* 

fi Miserere, o Signor, di ohi peccò ! n 

Questo mormora il volgo. Il gentil Guido 
Il mormorar ne sprezza e il vano grido, 
Ben altra cura egli ha: 
Al giovinetto porgere conforto, 
Che gli cavalca allato e tutto assorto 
Ne' suoi tristi pensier', motto non fa. 

« Non compiangerla, amico, ella è felice. 
Provvidamente è morta Beatrice 
Del core in sul fiorir; 
Senza un solo patir dei tanti affanni 
Che discendendo l'arco de' lor anni 
Anche i migliori devono patir. 
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tt II tristo disfiorir della bellezza, 

Della speme il Telarsi, di vecchiezza 
Per ogni vena il gel; • 
Qelo che tatto invade e il cor ci spoglia 
E lento lo consuma, a foglia a foglia, 
Sinché ci resti in petto arido stel! 

tt Ella non teme più che in sen le ammutì 
L'armonia del creato, e il gaio muti 
Giardin di gioventù; 
Muti in selva selvaggia, amaro passo, 
Ove smarrirsi e rovinare in basso 
Potrebbe la medesima Virtù. 

tt Tra i foschi nembi del mortai viaggio 
Avrai fidata guida il dolce raggio 
Ond'ella cinta appar. 
La stella adora, la polare stella 
Ohe deir ingegno tuo la navicella 
Guiderà nuovi mondi a rintracciar! « 


t 


IV. 


TRE MONDI. 


É mobile il poeta eolia lira. 

Ad ogni fuggitiva aura che spira 
Deste le corde son; 
Ad ogni Toce che nelVaer trema^ 
giubili o minacci o tuoni o gema, 
Rispondon elle con lor vario suon. 

Quando delFira il turbine le scote, 
Sibilando ne trae discordi note 
Il turbine crudel; 

Ma quando spira amor, soave vento, 
Dalle blandite corde esce un concento 
Che bea la terra e che si perde in ciel. 
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Vigli scolta il poeta è del creato. 
Dio la parola d'ordine gli ha dato 
Onde sì altero egli è. 
Il suono ai più remoti astri diffuso 
Origlia a notte; il palpito confuso 
Dell' universa vita accoglie in sé. 

Di grand'ombre la* mente ha popolata, 
E Virgilio e Bordello e Farinata 
Delineati ha già; 

Già il martir d'Ugolino egli ha patito, 
E già di poesia tremulo ordito 
L'amore di Francesca in cor gli sta. 

Ma del genio è un lavor, ne appar di fuore; 
Ed ella stessa, la città del fiore. 
Non ne ha sentore alcun: 
Ella che le sue rime ha musicate, 
Le gaiette romanze e le ballate. 
Le sconsolate, ch'ei vestiva a brun. 

Le giovinette le soglion cantare 
Delle defunte compagne alle bare. 
Quand'olio il pianto fan; 
E intanto pensan forse alle ballate 
Che loro ancor prepara il giovin vate: 
giovinette, le sperate invan. 
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Ei spasima, anelando, ad ardue cime, 
E questo che cantate umili rime 
Sono il suo primo voi; 
Elle son di sua mente i primi fiori, 
Del suo puro mattino i primi albori: 
Occulto, giovinette, è ancora il sol. 

Le ghirlande che un tempo eì vi tessea 
Già più non le ricorda, e mondi or crea, 
E li fomenta in sen. 
Deh mentre passa via cantate piano I 
Porse alcun astro nell'azzurro vano 
Con man tremante sospendendo ei vien — 

Nulla egli ha udito, ei va. D'Arno sul passo 
Ove Marte ancor veglia, infranto sasso. 
S'arresta a meditar: 
Evoca eroi di Grecia, eroi romani, 
É fatture di vati e iddii pagani 
Ch'ei vorrebbe ai cristiani afifratellar! 


V. 


BEATRICE. 


Ciascun confusamente un bene apprende 
Nel qual si quieti l'animo. 


Sciolto è il voto gentil. Di lei dicesti 
Quello che mai non fu detto d'alcuna. 
Quanto di gentilezza è nei Celesti, 
Quanto in terra è d'eletto in lei s'aduna. 
Al soggiorno de' reprobi e de'm^sti 
Virgilio ti conduce; ella sol una 
Ti schiude il paradiso. Il tuo Virgilio 
Seco ti mena neir eterno esilio, 

Ei ne va teco su per Fonda bruna; 

Virgilio, il tuo buon genio, è trista guida, 
Né ti addita, o poeta, altro che duolo. 
Né ti fa u^ir che disperate grida. 
Ei sa che torti a questo arido suolo 
Non può che Beatrice e a lei t'affida: 
Cede il Genio all'Amore, all'Amor solo: 
In picciol Tolo l'aquila si stanca 
E dove a più salir Iena le manca 
Ivi comincia dell'angiolo il volo. 
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Per l'azzurro sereno, alla suprema 
E più beata spera essa t'è duce; 
E il suo dire e T imago in cor ti trema, 
E ogni fior di virtù quivi produce; 
Essa alle tue canzoni eterno tema, 
Essa del tuo poema anima e luce: 
Ovunque più gradita e più gentile 
Splende la poesia, splende lo stile, 
Il suo profilo d'angiolo traluce. 

E questa cara, oh enimma! è veramente 
L'antica fiamma, Finfantil tua cura? 
Tanto al tuo cor profondo e alla tua mente 
Intimamente unita ella perdura; 
Ha si vivido l'occhio e sì veggente. 
Tanto grande si mostra e tanto pura; 
Ch'io mi penso talòr vedere in essa 
Del divino Alighier F anima stessa 
Che della donna sua pigli figura! 

Ah d'ogni altro poeta è la speranza, 
E il segreto de' secoli ne dice 
Questa di donna angelica sembianza 
Onde, pur ch'ei la sogni, è il cor felice. 
Bella cosi che tutte l'altre avanza 
L'eternò la tua mano awivatrice; 
Ma il poeta dov^è che non adori, 
Che di gloria non cinga e di splendori 
L'idolo del suo cor^ la sua Beatrice? 
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Da te sola, o mio sogno e mio sospiro, 
Ogni sua gentilezza il cor riceve. 
Sempre t' ho accanto e il bianco velo io miro, 
Ne sento sulla guancia 11 ventar liève. 
E sento in sogno il, tiepido respiro 
E Tarso labbro e il core avido il beve; 
Ma all'alba te ne vai con tacit'orma. 
Sei ombra vana? o donna? o eterea forma? 
E darti fede o dubitar si deve? 

Oh tremendo saria scherno del fato 

Se la cara Beltà che m'invaghia, 

Che dolcemente mi cammina a lato 

E d'elisio profumo empie la via; 

Scaltro non fosse, l'idolo adorato, 

Se non la giovinetta anima mia! 

No no, in sen non ci mente.il cor presago: 

La Beltà cara è di colei T imago 

Che m'ama o m'amerà quando che sia. 

MMmpiglian fango e spine, e agli astri anelo 
E queste età beffarde han scempie risa. 
Deh scendi al mio pregar I l'invido velo 
Dalla faccia rimovi e in me t'affisa; 
E si risalga per le vie del cielo 
E il giovine poeta imparadisa ! 
Si che alla terra, o sospirata amica, 
Ei r empirò riveli e le ridica 
La santa poesia da te sorrisa. 


J 
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Quaggiù deserto è il santuario. II rude 
Iconoclasta, ritto al limitare, 
La fede ne allontana e il cuor le chiude, 
Le vieta anche il cuor nostro, ultimo altare! 
E la croce egli squassa ed alle ignudo 
Membra e all'amor di Cristo osa insultare; 
E ad ogni santa cosa ebro fa guerra, 
E non ci lascia un angolo di terra, 
Un angolo di terra ove pregare! 

Ma intatto è lo stellato e beffe ed odi 
Scolorar noi potranno e livid'ire. 
E dagli astri, o invocata, ecco tu m' odi — 
Trionfale al tuo fianco è il mio salire. 
Gli angioli che al fanciullo eran custodi 
Or più non me li veggo incontro uscire. 
Ei dal cielo esular. Non vi contenda 
Agli occhi miei l'immensa azzurra tenda^ 
paradisi, o iddii dell'avvenire! 


VI. 


L' ESIGLIO. 


O Fiorenza, lo strale dell'esiglio, 

Che ta avventi al magnanimo tuo figlio, 
Rimbalzerà su te! 

Tu cacci in bando Toner tuo con esso, 
La tua mente tu esilii, il tuo cuor stesso: 
Ei lo sente, il tuo cuor, battere in sé! 

Gol torgli il nido che raccolse infante, 
Tutto, Fiorenza, tu non togli a Dante. 
Ben ei rimpiangerà 
La terra ove hanno tomba i cari suoi; 
Ma rapirgli la patria tu non puoi, 
Ghè la Patria con esso esule va! 
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Con esso esuli van, muse soavi, 
La carità, la cortesia degli avi, 
L' intrepida virtù. 

Sei tu Torbata. Il rogo a cui lo danni 
A te stessa T innalzi, e tra pochi anni 
Incenerir te stessa ivi dèi tu. 

■ 

Da ree discordie stenuata e doma, 
La figlia nobilissima di Roma 
Dal mondo perirà; 
In cenere già vede il sacro vate 
Le tue mura, le tue torri merlate; 
Un po'men fragile nido egli si fa. 

Con l'amplesso del core Italia abbraccia, 
E col suo lituo d'augure le traccia 
Il debito .confin; 

Poi nellaere segnando arcani giri. 
Fare che il mondo inter chiudervi aspiri, 
E gli astri ond'ei, già vivo, è cittadin. 

Or va sereno, o povero mendico! 
Un compagno che vigili, un amico 
Tu più non V hai con te; 
Ma in ogni tua solinga orma lucente. 
Avanzando tenton F itala gente 
Poserà stanca il dubitoso pie! 


ZSNDB1M. 
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vn. 


GLI ALLEATI. 


Mezzanotte sonò; la nebbia è fitta; 
S'avvolge fra le tenebre il poeta, 
Come colui che con la mente afflitta 

Va senza meta. 

A sé dinanzi nereggiar passando, 

Ombra gigante, Nostra Donna ei mira: 
La sua Santa Maria rammemorando 

Egli sospira. 

Nessun vivente aspetto lo conforta 

E amaramente il rimembrar lo punge. 
Ita è la gioventù. Beatrice è morta. 

La patria è lunge. 
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tt Con altra voce ornai, con altro vello 
Tornar speravi^ vinta la tenzone; 
Nel beir ovile ove dormisti agnello 

Ruggir leone; 

tt Tornar speravi e cingere sul fonte 
Del tuo battesmo il desiato alloro, 
E, domati i nemici, alta la fronte 

Tener fra loro: 

tt E a ingloriose dispute, nel vico 

Degli strami, col branco ora ti sdrai, 
E su paglia straniera egro e mendico 

Tu marcirai! 

ttLa coscienza Thai di macchie netta; 
Lucido usbergo eli' è, ma che può sola? 
Pover' arma e impotente alla vendetta 

E la parola! ?) 

Questo pensa il poeta e per li bui 
Silenzii di Parigi errando muto, 
L'occhio intorno egli invia come colui 

Che cerca aiuto. 

E un qualcuno ecco ei scerne, egli si sente 
Ventar nel crine il formidato spiro, 
Onde già i Vati d'Israel sovente 

Inorridirò. 
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Tremenda dell'ignoto è la sembianza, 
|e par gli brilli una bipenne in mano. 
Verso il vate che agghiaccia egli s^ avanza 

E dice piano: 

(^ Il ministro son io della vendetta. 

Veder tu non la puoi pria che tu mora. 
Notte e giorno ella vigila ed aspetta, 

Ma lungi è ancora. 

tt Pazientar cinque secoli degg^ io 

— Gravi di ceppi ei passeran gemendo — 
Pria che schiavi e oppressori odano il mio 

Urlo tremendo; 

tt Pria eh' io frantumi al suol, turbo furente, 
Vecchi troni di sangue e rócche oscene, 
E i vecchi gioghi spezzi e le cruente 

Vecchie catene. 

tf Turbo io sarò. Compiuta la vendetta, 
In blanda acqueterommi aura soave, 
E a colme vele correrà diretta 

L'umana nave. 

tt Pover'arma non è la tua parola. 
In me, poeta, confidar tu dèi. 
Sferriamoci le destre e ti consola: 

Solo non sei. 
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« A un tempo stesso, ad uno stesso fine: 
Purgar la terra, ci creftro i fati; 
Non paventar s'io t'alito nel crine: 

Siamo alleati. 

tt Fratelli slam, commilitoni siamo, 
Lo stesso spirto innoyator ci muove: 
I Tu sei Dante Alighieri, ed io mi chiamo 

L' Ottantanove. t> 


M> 


Vili, 


POETI E GIULLARI. 


Parata è a festa tutta Verona, 
Di rumor lieto la corte suona; 
Venne il messaggio; molti l'han letto: 

Cane fu eletto. 

Il capitano dei Ghibellini 

Dà il più stupendo de' suoi festini; 
Tutti gl'invita, né son distinti 

Dai veri i finti. 

Alla sua destra siede Uguccione, 

A manca il semplice Guido ei si pone, 
E col giullare pone il poeta: 

Usanza vieta. 
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L'orda briaca gli rugge evviva, 
Tace sdegnoso solo un conviva ;\ 
Sol ei sereno fra tanto stuolo, 

Muto egli solo. 

Neir aureo nappo ch'egli lia dinante 
Indarno il vino ferve spumante; 
D'ambrosio cibo piena è ogni bocca: 

Cibo ei non tocca. 

Pensoso siede, né dal ferino 

Urlo egli è scosso del suo vicino, 
Né dalle risa, né dalla brutta 

Celia ch'ei rutta: 

— tt Viva Can Grande ! Sole è Can Grande, 
Che la sua luce su tutti spande; 
Egli in sua corte ci dà l'Eliso 

E il Paradiso. 

tt Ma il Paradiso di cui ci bea 

Non é già quello che il vate crea, m 
Pieno di fiori senza profumo 

E pien di fumo. 

ìk Quel Paradiso, dove fiammelle 
Senza calore son le donzelle; 
Cl^e non si ponnO; non che baciare, 

Nemmen guardare! 


tt No^ la bellezza che noi seduce 
Non è un astratto punto di luce, 
Né ci par essa, beilohè senz'ale, 

Men celestiale. 

tt Né ci è men cara sebbeUe in faccia 
Mirar si lascia^ sebben ci abbraccia. 
I rosei baci ch'ella ci scocca 

Con rosea bocca 

u Invidiata musica sono, 

Non già di sfere mistico suono; 
I cari baci ch'ella ci rende 

Ciascun gì' intende. 

tfLe nostre Belle gettano via 
Ogni velame d'allegoria. 
Viva le Belle del nostro cielo 

Nude di velo! 

ft Quando le grinze metteran esse 
tiranno allora le teologhesse, 
E pasceranno gli amanti cari 

Di corollari. 

tt Lampo fugace, la nostra giòia 
Non è sbadiglio d'eterna noia, 
Né qui col muso lungo due palmi 

Si cantan salmi. 
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tt Le dapi ambite che ci dà Cane 
Ecco degli angioli, messeri, il pane; 
Il vin spumante ch'egli ci ammanna 

Ecco la manna! 

tt n Paradiso dove esultiamo, 

AI signor nostro noi lo dobbiamo: 
Spirito Santo lodiam lui solo^ 

Padre e Figliuolo ! it 

Scroscian le risa più e più sonore: 
u Io maraviglio, sclama il signore, 
Che da noi tutti si faccia amare 

L'umil giullare! 

• 

tt E il gran poeta nessuno l'ama, 
E più del verso caro alla fama 
Un fuggitivo cMmparadisa 

Scroscio di risa, t? 

a La simiglianza degl' intelletti 

— Dante risponde — genera affetti, v 
u Oh certo il savio fra gente indegna 

Parlar non degna. 

tf II perder tempo troppo gli spiace. 
Ne certo ei posa quand'anco tace. 
Muta è la bocca del mio poeta, 

Non è già cheta ! ?> 
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Qui s'alza Cane, «"alza il giullare, 
E, sotto il desco, livido appare 
Nano ringhioso, che s'incantuccia 

E Tossa succia; 

Ossa spolpate ch'egli ha ammucchiate 
Tacito ai piedi del sacro vate. 
tt Lode ai poeti ! lode ed allori 

Ai voratori! 

a Oli eroi d'Omero quand'hanno fame 
Mangian di rado tanto carname. 
Colma di Guelfi dov'è una fossa 

Con tante ossa?n 

Dante si leva. D'ira sfavilla. 
D'ira dantesca, la sua pupilla; 
La muove in giro fulminatrice 

E calmo dice: 

tt Se cane io fossi; certo codeste 

Ossa ammucchiate qui non vedreste, n 
Parti, ciò detto; né, da quel giorno, 

Fé' più ritorno. 


rx. 


CERCANDO PACE. 


Batte alla porta della dolce chiostra 
E cerca pace, il vate: 
Alza il tremolo guardo il vecchio abate 
E, per tutta risposta, il ciel gli mostra. 


X. 


I DUE SOLITARH. 


LEGGENDA. 


I. 


D^ un' era son figli ; nelParduo sentiero 
* La mano al poeta non strinse Tarciero, 
E r uno dall'altro non ebbe sentor ; 
Ma ben gli affiratella V intento sublime, 
L'amore del giusto^ Tamor delle cime, 
E palpita in ambo d'un popolo il cor. 

Non van tra la folla, ma austeri indovini 
Ne portano in cuore gli occulti destini. 
Divinan qual vita germogli l'ayel; 
Intendon la voce di Dio sull'altura; 
Il grido che manda l'offesa natura. 
L'augurio di pace che ride dal ciel. 
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Tintinni di mandre, crosciar di torrenti, 
Furor di procelle^ tenzoni di venti, 
Linguaggio è codesto che intendono appien; 
Gli alterni de' fiori colloqui odorosi, 
I vari pispigli de' nidi nascosi 
Son cari segreti ch'ei chiudono in sen. 


Qual tacita suora da yeti costretta. 
Si yela, neir uno, V idea timidetta, 
Ma Taltro, l'artista, la forza a parlar; 
Ei strappa al suo chiostro la vergine ascosa, 
Il velo le assente, ma il velo di sposa, 
E in pieno meriggio la mena all'aitar! 


Egli ha la parola. L' ha egli in sua cura. 
Erede vuol farne la patria ventura 
Che, occulto portato, nel core gli sta. 
Non bronzi ei figura, non gracili marmi: 
Un popolo ei sculpe ! ne' fieri suoi carmi 
Gli dà la favella, la vita gli dà. 


Arciere e poeta! Librato sovressi 
Il genio custode dp' miseri oppressi 
Intende l'orecchio. Fra il rombo crudel 
Di scosse catene, di perfide pugne 
Un gemino fischio gradito gli giugne: 
Il verso di Dante, la freccia di Tel. 
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II. 


Non van tra la folla, ma Btorie d'affanni, 
Congiure di schiavi, follie di tiranni 
Apprendon del bosco nel cupo stormir. 
Un giorno neiruomo figgean la pupilla, 
E r intimo cuore non chiude fibrilla, 
Che ai due solitarii rimanga a scoprir. 

L'arcier tende Tarco, la lira ha il poeta. 
Ma arciere e poeta non han che una meta 
Da turpe servaggio le genti francar. 
Infrange l'arciere le ferree catene 
Che stringono i polsi; ritorte più oscene 
Infrange il poeta, che l'alma avvinghiar. 

Né all'ardua lor opra son soli que' forti; 
Oli affida un compagno che atterra coorti, 
Un Chérubo invitto, ramingo quaggiù; 
Severo d^aspetto, nell'armi raggiante. 
Littore indiviso va loro davante: 
Il Chérubo invitto si chiama Virtù. 


239 


Per selve selvagge benefico duce^ 

Inaura la notte delFanipia sua luce; 
Fra turbini e nembi sorriso fedel, 
All'opra gì' incora ; di piume riveste; 
Di piume ch'ei svelle dall'ala celeste 
Il verso di Dante, la freccia di Tel. 


III. 


La lira ba il poeta, Tarcier tende l'arco, 
Ma egual su la terra sortiano l' incarco 
E alteri van ambo d'un' arma fatai. 
Lo strai dell'arciere dilacera e punge^ 
Ma punge più addentro, ma vola più lunge 
L'alata parola, del vate lo strai . 


L' intrepida lira deirarco è sorella. 

Nei giorni dell'opra non fulmina anch'ella? 
Congiunti, già tempo^ miracoli fér. 
Chi tocca la lira che allegra gli dei? 
Chi l'arco maneggia che piaga gli Achei? 
La mano medesma di Febo l'arcier. 
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Perdute non hanno Tantiche lor tempre, 
E il primo consorzio rammentano sempre, 
E ancor che disgiunti s^iatendon fra lor. 
All'arco la lira non suona discorde, 
E quando dell' uno rallentan le corde 
Le corde dell'altra rallentano ancor. 


Nei giorni dell'opra^ nei giorni dell'ira 
Cospira con l'arco T intrepida lira. 

I consci tiranni si fanno di gel. 
Nell'empio lor petto mortifere al. pari 
S'infissero l'armi dei due solitari: 

II verso di Dante, la freccia di Tel. 


IV. 


ìlAa il verso rovente, ma il vindice dardo 
Non brilla sinistro nel torbe lor sguardo, 
Il cuore non segna di solco vulgarP 
I lor non attosca feroci costumi? 
Quardate nel nido le rondini implumi: 
Miracolo ei sono gentile del par. 
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Hi^ 


Favellai! di rado, con yocì soetì; 

Sorridono appena; d'aspetto 'si gravi, 
Ingenui fanciulli, nell'intimo, son: 
Innanzi alle belle vergognano muti, 
Fan festa ai canuti, gli agnelli caduti 
Raccolgon piangendo dall' imo burron. 


Al pio mandriano s'uniscono in viaggia; 
Yan lenti col cieco; terrebbero oltraggio 
L'andarne più ratti che il cieco non va! 
Immemori quasi de' chiari lor gestii 
£i cercan nell'ombra perigli modesti: 
Salvando un bambino Tarx^iero morrit. . 


Son buoni e son grandi; ma plauso o mercede 
Non cercano al mondo; mercede han la fede. 
L'indomita fede nel loro destin; 
Han plauso la voce di Dio su l'altura, 
Il grido di gioia dell'ulta natura^ 
L' incenso de' fiori sul loro cammin. 


Raminghi pei monti, d'eterea carezza, 
D'elisio ristoro gli allegra la brezza. 
Non guardano addietro, non guardano al suol 
Ch'ei segnan, passando, di lucide impronte. 
Ad altri l'alloro: su l'arsa lor fronte 
In nimbo si curva la luce del sol. 
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Si senton blandirsi da mistiche note, 
Si senton chiamare da voci remote, 
Li punge l'angustia del patrio terren; 
L'angustia li punge delForbe ove sonof 
A miseri volghi di patrie fan dono, 
Ma patria è per essi l'empireo seren. 


Un'ora i 'mortali non stan senza guerra; 
Si rodon Tun l'altro, si sparton la terra,* 
Ma i due solitari prelibano il ciel; 
In basso i mortali rivolgono l'ali, 
Ma verso le stelle s'involano eguali 
U verso di Dante, la freccia di TeL 
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Ì^OTA. 


Pag. 241. Yan lenti col cieco ecc. 

Allasione a un luogo del Purgatorio, canto XIII. 

A me pareva andando fare oltraggio 
Vedendo altrui, non essendo veduto. 

Pag. 241. Salvando un bambino Tarciero morrà. 

Il Teli, secondo la tradizione elvetica, morì traendo un 
fanciullo dall' acc[ue impetuose dello Schàchen. (Vedi Uhland: 
Tells Tod.) Che Dante traesse dall'acque un fanciullo, che 
v^ annegava, accenna egli stesso nelP /n/èrno, canto XIX. 

Guglielmo Teli, appartenga egli alla leggenda o alla 
storia, è Ggura sublime come Talpi ove s'aggira. Non è 
certo irriverenza verso Dante il porgli allato l'umile arderò 
di Biirglen, benché figlio d'un popolo che egli, egli che 
parla di tutto e di tutti, né anche degna d'uno sguardo o 
d^una parola. Teli, come Dante, individua in sé stesso tutto 
»o popolo; come Prometeo, egli é di quSi tipi d'uomo nei 
quali! generosi credono, e ch'essi amano più delle più certe 
individualità storiche. A queste non raro il tempo cancella 
o falsa il profilo; mentre gli altri s'infuturano sempre più 
grandi, e sempre più certi d' epoca in epoca, idoli di popoli 
e di poeti. Dante non confonde e non mette alla pari anch'esso 
le figure certe della storia e le imaginate del mito? Ed è 
ragione. Non hanno, per chi le ripensa, eguale entità, eguale 
importanza e vita? 


LA MORTE. 


Da Yìnegia era tornato 
A Ravenna il gran poeta: 
Era afflitto, era malato 
Di stanchezza inconsueta. 
Di Ravenna nella corte 
Più soave lo blandì 
Quella imagine di morte 
Che ^ vétit'anni gli appari. 


Muto ei soffre, e il suo pallore 
£ l'incesso ognor più lento 
Fanno tristo il buon signore 
Che lo spia con occhio attento* 
Guido un giorno alfin gli chiede 
La cagion del suo penar. 
Lode a lui che l'uopo vede 
E precorre al dimandar I 
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« Sono alquanto affiiticato 
E dal sonno avrei rifitoro. 
Ma trovarlo non m'è dato 
Nella stanza ov'io dimoro; 
Forse in quella ove Francesca 
Giovinetta riposò, 
Se al mio prence non incresca, 
Più quieto dormirò. 


tt La marina e la pineta 
Spiran ivi placid'dra, 
Ivi air occhio del poeta 
La infelice vive ancora. 
Nella stanza ella ha lasciato 
Un profumo celestiale 
Il candore v'ha obliato 
Deir albore virginali 


tt Tu m'incori ed io ti chiedo 
Questa grazia, signor mio;' 
Poco savio, ben lo vedo, 
Puerile è un tal desio; : 
Ma gradita quella sola 
Cameretta è alFAlighier; 
Ella chiuse la figliola 
Più gentil del suo pensieri. ?» 
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tt La interdetta infausta soglia 
Solo a Dante non si yieta. 
Cosa alcuna eh' egli voglia 
Nega Quido al suo poeta? 
Quel soggiorno ei benedice 
Che il vigor ti ridarà! n 
In un giorno^ il vate dice, 
La stanchezza passerà. 


Pien di luce il bianco aspetto, 
Lento lento ei si strascina 
All' amabile ricetto. 
L'ultim'ora è ornai vicina. 
Ei la sente, eppur si tace^ 
Egli brama restar sol: 
Nella morte è la «uà pace, 
Lutti intorno egli non vuoL 


Quella notte, nello inferno, 

Fu interrotto il dolce affanno^ 

Interrotto il bacio eterno 

Di que'due che insieme vanno. 

tt O mio Paolo, in cor noi senti? 

Il poeta è per morir 

Che pietose fé' le genti 

Ài beato mio martir. 


^ A lenirgli V ultim' ora 

Non ha moglie o figlia accanto. 
Ei ci pianse, io yorrei ora 
Ricambiargli il pio compianto: 
Io vorrei, se udisse Iddio, 
Chiuder gli occhi al buon cantori 
Ohe in quel letto, che fu il mio. 
Cosi solo già si muor! « 


A color che amato han molto 
Ogni grazia si consente. 
Di Francesca in ciel fu accolto 
II desio benignamente. 
Per brev'ora dipartilla 
Mite Iddio dal suo fedel: 
D'Alighier su la pupilla 
Stese pia l'estremo veL 


LA FATJRIA NEL LIBRO, 


1. 


Quando Tinta cadea Gerosoluna, 
Israel TArea santa perdea; 
Ei perdeva i gioielli del tempio, 
Ma il più caro gioiel rimanea* 
Ei trafuga nel libro di Dio 
Le dolcezze del snolo natio; > 
Un effluvio ne serba ogni pagina: 
Ha la patria, bt^ la bibbia Israel! 


Ivi tutta^ leggendo, egli domina 
De' ben noti orizzonti T ampiezza; 
Ivi eterno conforto del profugo 
Di Rebecca e di Ruth la carezza; 
Fra le sabbie gli accenna la palma 
E gli è d'ombre cortese e di calma; 
I suoi campi ei rimira, i suoi pascoli 
Irrigati di latte e di miei. 
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Ei rivive ne' prischi miracoli, 

Ne' conquisti e ne'^audi passati; 
E gli tuonano in core e vi gemono, 
Come in fido lor antro, i suoi vati; 
Egli scorge il messia, T imminente; 
Sulla fronte riarsa egli sente, 
Refrigerio e ristoro di popoli, 
Il fecondo tuo spiro^ o Ezechiel. 


Quando stanco per via posa il profugo, 
Il volume di Dio gli è guanciale. 
Al dormente discendono gli angioli, 
Come un tempo, e gli vestono Tale. 
Il reietto Israel spiega il volo; 
Le terrena Sionne non solo, 
Ma del santo volume fra i termini, 
Immutabil Sionne, egli ha il ciel. 


sso 


n. 


Quando invitto allagava T Italia 
Irrompente diluvio straniero, 
E il naviglio perduto gemeano 
E perduto il celeste nocchiero: 
Questi uscia, d' infra i vortici, a riva, 
E agli applausi e ai frenetici vìva 
Rispondeva agitando nelFaria 
Il redento poema divin! 


Il poema, la bibbia che agl'Itali 
Il sereno avvenir vaticina; 
In que' fogli parlava la Patria 
Come il dio fra la chiusa cortina; 
Da quel libro traemmo gli auspici, 
La certezza di tempi felici; 
Eran sacri i segnati suoi margini: 
Eran essi T ausonio confin. 


Or son monti e marine. L^ Italia 

Noi Tabbiam; ma t'appaga, o profeta? 
Oh se il vario rumor che ne attornia, 
Ingannando il desio noi quieta; 
Se quel poco a cui spasima un core: 
Un sorriso, una lagrima, un fiore; 
. Se la vita ci manca e la gloria 
E un deserto è la terra natal: 


Oh torniamo al volume^ alla patria 
Genial che il poeta ci diede! 
Ivi, amica celeste, ne esilara 
Del suo riso la vergine Fede; 
Ivi un provvido iddio ci corregge; 
Il bel freno dell'arte ivi è legge; 
Il linguaggio, che i savi ci negano. 
Ivi suona armonia celestial. 


Ivi duce è il poeta. Le tenebre 
Ei dirada e, Virgilio sereno. 
Calca i vili che attorno gli strisciano, 
Livid' ombre ond'è sparso il terreno. 
Teco ei scende F orrenda spirale 
Della vita, e incolpato risale, 
E già il buio si perde, e visibili 
Le bellezze del ciel ti si fan. 
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Ivi mari tu córri ove un angiolo 
E il nocchiero e le vele son ali. 
Ivi monti ove gli angioli sventano 
Dal tuo fronte la colpa, tu sali. 
Ivi Teden t'accoglie e ti bea; 
Ivi un'onda d'oblio ti ricrea, 
E una donna, il sospiro dell'anima^ 
Alle stelle ti guida per man. 


FOTE. 


j 
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NOTA. 


Questi canti furono, nella lor prima forma, pubblicati 
a Milano per il centenario di Dante, dal mio ottimo amico 
Emilio Treves. Con tutte le loro magagne, levarono qui^Iche 
rumore; e la deputazione municipale milanese li ba più 
particolarmente onorati, recando seco il mio llbricciuolò 
come un omaggio poetico della città di Milano alla città di 
Firenze. 

Certo che se li considero a mente quieta, e fo astrazione 
dal loro momentaneo trasfigurarsi su questa o quella bocca 
gentile, non li trovo quali U avrei voluti, e mi sembrano 
tutt^ altro che degni di Dante, del poeta eroe. Al padre di 
una nazione e di tutta una letteratura è dovuto un poema, e 
questa mia votiva ghirlanda di canzoni è semplice preludio, 
è modesto tentativo. Altri farà altrimenti e meglio. L^eroe 
del pensiero è ben più degno di poema e di storia che non 
sieno tanti eroi della spada. Non già chMo creda che questi 
s'abbiano a scartare e a sfrattar tutti, per porre in lor 
luogo, come altri vorrebbe, e circondare di poetica aureola 
i soli pensatori e i soli poeti. La poesia di questi ultimi 
splende ne' libri loro ; ben raro deriva nella loro esterna 
vita; la quale, per lo più così oscura e così povera di cajsi, 
è molto meno drammatica per sé stessa che noiisia la storia 
de' grandi o geniali capitani e di quanti, a ragione o a tor- 
to, ebbero per un giorno tra branche la terra. Non furono 
utili né benefici tutti né pietosi; ma quanta poesia non ac- 
crebbero alla vita (e alla morte) i più popolari fra essi! Esclu- 
derli dai campi dell'arte non è possibile né giusto. Canta, o 
dea, l'ira! Ci basti il premunirci contro i loro piccoli 
imitatori. 
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Riconosciuta la legittima influenza della storia politica 
nella poesia, è però indubitato che la storia ^letteraria vanta 
tnch^essa le sue tragiche e leggendarie figura; ne Dante è 
It sola. Tasso e Gamoens, per esempio, fratelli di canto e 
di srentura, appartengono alla gloriosa schiera. Sono grandi 
anche fuori dei loro libri e più che pei loro libri; grandi 
per la poesia vissuta o patita più che per la poesia verseg- 
giata. Torquato Tasso rimarrà T eterno tipo del poeta; la 
sua vita è memorando esempio di tutte le possibili miserie 
che al poeta derivano parte dagli uomini^' parte dalla sua 
propria natura. £ Camoens è ben più: egli è il tipo del 
patriota. Egli ha vissuto vita agitata e avventurosa, ma che 
non basta, sol essa, a renderlo singolare ; egli ha scrìtto un 
poema e delle liriche che hanno ben poco di raro; ma se 
è vero — e lo credono e affermano i Portoghesi concordi 
nell' idolatrarlo — ch'egli non ha potuto sopravvivere al 
dolore cagionatogli dalla disfatta di Alcacerquivir, perchè 
sentiva e piangeva in quella disfatta T agonia della patria; 
se è vero ch'egli, rizzandosi un'ultima volta a sedere, ab- 
bia sclamato: Ahna/nco muojo con essa', pace all'anima di 
Dom Luis de Camòes! se codesto è vero, egli fu il più 
grande fra i poeti. In quel suo ultimo affettuoso gemito, 
in quel suo Ao menos morrò com ella c'è più poesia che 
ne' Lusìadi, Quanti fra i moderni, quanti che s' intitolano 
poeti politici e civili e aprono bottega di martirio e lo ven- 
dono a minuto, non hanno, a conti fatti, 'regalato all'ama- 
ta patria che un par di cattive odi! Che diremo di Ca- 
moens che, oltre il poema, le dà rocchio destro prima, 
poi l'ultimo palpito del suo gran cuore? Con qual nome 
chiameremo Dante che le sagrifica tutto? Ma tregua alle ciarle. 
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NEL MIO STUDIO. 


Da polverosi ed aridi 
Allori incorniciato, 
Duce degli avi ed idolo, 
Napoleon da un lato; 
Un crocifisso d'ebano 
Dall'altro; e attorno inflesso 
D'olivo un ramo il cerchia, 
Secco e aggrinzito anch'esso. 


Umili fregi, altissimo 
Insegnamento e quale 
Ifon han dMnconsci principi 
Le istoriate sale. 
Ahi ch'ella è polve! stringere 
Vorrei la ingenua mano, 
Che ornò di doppio simbolo 
Della parete il vano. 

ZSNDRIlvr. 1? 
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II redentore e il despota 
Martoriati al pari! 
Àmbi trastullo a V invido 
Scherno de^ lor sicari ! 
Ahimè, colomba od aquila, 
Amore o ferreo sdegno. 
Ala od artiglio, è il Gòlgota 
L'equo infallibil segno. 


Tale è il destino. Egli agita 
Il core in doppia guisa, 
Il cor che queste imagini 
A contemplar s'affisa. 
L'amor, piacevol alito, 
Da quella croce, V ira, 
Impetuoso turbine 
Da quello scoglio spira. 


E quando in ore torbide 
Io guardo il fiero Oòrso, 
Sento del bieco dèmone 
Ohe r incitava, il morso ; 
Ma tanto in esso affiggersi 
Non può la mia pupilla 
Che anco Gesù non T occupi 
E il cor si ritranquilla. 
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Fra le due vie ch'ei tennero 
Scelga il mortale e veda: 
L^una è commessa agli angeli, 
L'altra a le Erinni è m preda. 
Sorride il cielo^ e l' iride 
S'incurya sovia Tuna; 
Striscian per Taltra i fulmini 
E r uragan la imbruna. 


Ma innanzi al fiero bivio 

Dubbio egli pende e incerto, 
Ed ecco è altrove e brancola 
Nel bujo e nel deserto. 
Dove è rivòlto? Il termine 
Del suo cammin gli è noto? 
Noi punge ancor, noi penetra 
Il sacro orror del vaoto? 


Non amor più, non odio. 
Pe' tregua col destino? 
Dunque a diporto ei rotea 
La clava di Caino? 
Vieta cagion dMnvidia, 
L'ara d'Abele è a terra; 
D'Abele il gregge è or fomite 
Alla fraterna guerra! 


Il uom vuol sfamarsi, e placidi 
Dormire i sonni suoi. 
S' eì già die' retta agli angioli 
Or tien dagli avoltoi. 
Siedon redente all'agape 
Le ingorde genti umane, 
Ma assente è il dio. Nell'ostia 
Ciò che s'adora è il pane. 


Qli echi, Gesù, confusero 
La tua si dolce voce; 
Salda air urtar de^ secoli 
Regge la sola croce. 
Piegano al tuo patibolo^ * 
Piegano ancor le teste, 
Ma il core, il cor non piegano 
Àiramor tuo celeste. , 


POVERTÀ D' IMAGINI. 


Stella che fiammeggiò yiyida e pura 
In ampissimo azzurro, ed or s^oscura; 

Angiolo che ramingo infra i mortali 
Inette a risalir sente poi l'ali; 

Aquila che poggiava un di sublime 
E anela invan, ferita, a eteree cime; 

Fiore chinato o da notturno gelo 

da pioggia, cbe il grava, in su lo stelo ; 

Baco che in sé s'aggrinza e fila d'oro 
Più non ha per compire il suo lavoro; 

Arpa dove una corda allor si spezza 
Che maggior di sue note è la dolcezza; 
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Nave che lieta errò, ma d^onda or carca 
Più coi festosi battellier non varca; 

Ardito nuotator che Taiga impiglia 

O, mentre prende il largo, il crampo artiglia; 

Nella buia stanzetta egro fanciullo, 
Cui vietano severi ogni trastullo; 

Angiolo, baco, stella, aquila, fiore 

Arpa e nave e fanciullo e nuotatore; 

Sono imagini belle, e chi le viene 
Caramente ideando, se ne tiene; 

Ma a gran pezza non rendono lo stato 
Del giovine tradito e abbandonato. 


IN UN ALBO. 


Tu sei soave e giovinetta e bella, 

E sei fiore ad un tempo e verginella. 

Hai Paria d' una fata, ed io lo vedo; 

Hai d'un angiolo il cuore, ed io lo credo. 

Da te son tutti amabilmente accolti, 
E sei gentile oltre ogni dir con molti; 

Ma s^io dicessi che con me tu sei 
Oltre ogni dir gentile, il ver direi? 

^Dirò che m' hai mostrato apertamente 

Ch^io ti sono ancor men che indifferente. 


Al tuo ballo non tenni Faltra sera: 

M' hai forse chiesto del perchè non v'era? 
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Chiesto invece tu m'hai quando partivo^ 
E Talbo ora mi mandi, ed io ci scrivo 

Che, più che la bellezza, un delicato 
Discernimento il buon Iddio t' ha dato. 

Se di me tu non cerchi altro che i versi, 
Ei sono il meglio che da me può aversi; 

E lo^e ben maggior l'opera acquista 

Quand' altri, tutto all'arte, oblia l'artista. 

Tu sdegni il sacerdote e il nume onori; 
L'arboseel tu non curi e apprezzi i fiori; 

Apprezzi i fior, non i natii lor dumi; 
La fiala getti via, tieni i profun\j. 

La madreperla non ti cai d'averla: 
O giovinetta mìa, tu vuoi la perla; 

Non già Tarpa tu vuoi, ma l'armonia; 
Non il poeta, ma la poesia. 


DOMANI E PESTA. 


Tutta è raccolta nella stanzetta 
La famigliuola. Più che mai lesta 
La madre il tutto dispone, e assetta: 

Domani è festa. 

La nonna fila; biascia preghiere 
L'egra bisava; traverso i yetri 
Guarda il fanciullo le nubi nere 

Che sembran spetri. 

Livido lampo talor le avviva; 
Strepita il tuono, fischiano i venti; 
Mista a gragnuola la pioggia estiva 

Cade a torrenti. 


L 
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IL FANCIULLO. 

Grandine e vento! che diavoleto! 
Breve è la rabbia della tempesta. 
Domani il vento farò star cheto: 

Domani è festa. 

Domani, o mamma, non si va a scuola, 
Si va raminghi per la foresta; 
Doman si gioca^ sulla piazzuola : 

Domani è festa. 

LA MADRE. 

• 

Oggi tempesta, domani gioia, 
Lieto banchetto, splendida vesta! 
Domani, o cari, bando alla noia: 

Doiìiani è festa. 

Lampi e saette! La vita è il lampo, 
La morte, il fulmine, segue improvviso: 
Tia r uno e Taltro però o' è campo 

Per un sorriso! 

LA NONNA. 

La nonna fila, fa la calzetta. 

La parca cena la nonna appresta; 

Povera nonna! più non Talletta 

Il dì di festa. 
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Nel mìo buon tempo' godevo anch' io 
Ornarmi il crine de' fior più belli, 
Ma la vecchiezza 'ci toglie il brio 

Come i capelli! 

LA BISAYA. 

Nel mio cantuccio qui accovacciata, 
China la informe tremola testa, 
Penso alla fossa che m' han scayata, 

Non alla festa. 

E forse è questo V ultimo giorno, 
Forse è suonata già Torà mia. — 
La morte udite ruggirmi attorno? 

Gtesumaria! — 


E ratto il fulmine segue al baleno. 
Di quattro vite non una resta. 
Là da ponente rompe il sereno: 

Domani è festa. 


LISSA. 


À CARLO LONGONI. 


Sunt lacrimae rerum. 
Tiro. 


I. 


Mentre a novella vita alfin ridesta, 

Tutta scorna Venezia e tutta è in festa^ 

E risuona di libere canzoni 

Represse in cuor gran tempo, e dai balconi 

Pendono le bandiere tricolori, 

Cucite in onta ai vigili oppressori; 

Mentre di faci che raddoppia il mare 
Brillan le fronti dei palagi, e pare 

Che un benefico genio il ducal serto 
Alla donna del mar renda alFaperto; 
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Mentre in varia genial confusione 
Peote si raggirano e bissone, 

E d'aurei drappi e di ghirlande ornate, 
Han Falterezza di vaganti fate 

Che delFonda in balia lascino il loro 
Strascico di velluto intesto d^oro; 

Mentre l'umile turba alla regata 
Accorre, che tant'anni ha sospirata, 

E pompeggianti ne' più gai colori. 
Con eleganti maglie e giustacuori, 

Chini sui remi i gondolieri stanno 
E all'atteso segnai ne' remi danno, 

E come freccio a un sol segno dirette 
Impari volan via le gondolette: 

Con nera vela in navicello nero 

Corre l'acque di Lissa il mio pensiero. 

Giunto a la meta ei sosta e, chiusa l'ala; 
Palombaro accorato, in mar si cala. 

Nel mare ove i magnanimi sommersi 
Dell'eroica Palestre erran dispersi* 
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Ad un che trovò posa e il capo inchina, 
Il pensier, trepidando, s'arvicina; 

E la gelida mano^ a cui non osa 
Violare il candor Tonda pietosa, 

Gli bacia; come V umile devoto 

La bacia al santo che raccoglie immoto. 


II. 


Non vide il mar più luttuoso dramma. 
Arsa la prora; la vorace fiamma 
Olà tutto avvolge; invan 
Tentan frenarla; invitta ella s'avanza, 
E per r itala flotta una speranza 
Di lontana vittoria ancor non han! 

Offriano amiche navi un pronto scampo, 
Ma, balenò ne' cuori, eroico lampo. 
Un voto sol: morir! 
Il legno in vasto rogo è già converso. 
L' Italia ammiri, applauda V universo. 
Maggior d'ogni vittoria, il lor martiri 


• tri 
Strana virtù neiruom, stupendo affetto I 
Come alla dolce madre il pargoletto, 
Come la quercia al suol^ 
A una lacera insegna, a un diroccato 
Spalto ei s'avvinghia, a un arso tavolato 
E sopra vi s'ostina e morir vuol! 

A tutto il cuor dà vita; anco a vii legno, 
Quasi le manchi in terra ente più degno, 
S'abbraccia la virtù. 
Intero non è V uom tolta la cosa. 
La conscia cosa che il destin gli sposa: 
Senza la croce che sarfa Gesù? 

Che diverria Mosè, tolto F Crebbe? 
Vertiginoso piedestallo ei Tebbe 
Che a Dio lo pareggiò. 
Il prence ha il trono, il sacerdote ha Tara^ 
E un'ara è air uom di mar la nave cara 
Ch'ei senza sfregio abbandonar non può. 

* 
Nò ferreo duce comandò la morte, 

Né la impose il dovere. È sprone al forte 

Il proprio suo voler. 

Da gelati doveri il gregge è avvinto: 

Mosso è Teroe da glorioso istinto 

Che lo spinge e sublima oltre il dover. 
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Morti peggio che invano altri li gema. 
L' italo nome dair infamia estrema 
Chi r ha redento, chi? 
Tenebra è questa pagina di storia, 
E quel poco di raggio onde si gloria 
Dalla lor nave incendiata uscì. 

Morti invanP I7ol ridite. E sappiam noi 
Quante Yite di màrtiri tu Tuoi, 
Sdegnosa Libertà; ^ 
Perchè tu, dea severa, a noi ti pieghi 
E scenda dal tuo ciel benigna ai preghi 
Che un desolato popolo ti faP 

Più accetto del rumor d'illustri pugne 
Forse un represso rantolo ti giugno, 
Che il mondo appena udì; 
D'un popolo il compianto., o dea severa, 
Eorse manco t'attrae della preghiera 
Che ignorata da un'anima sali. 

« 

Non la perduta, ma la ofierta vita 
T'attrae; la vita ignuda dell'ambita 
Aureola popolar; 
La vita che modesta ti s'immola, 

« 

Che, Ifigenia velata, all'aitar vola 
E bacia il pio sacerdotale acciari 


ni 
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Ma r uom di gloriarvi invan procaccia. ^ 

L'ampio elemento che v'aprì le braccia, 
Il mar v'encomi, ei sol! 
Fioca feminea voce hanno le muse: 
Il mar vi attesti, che su voi si chiuse 
Come un immenso fùnebre lenzuol! 

Potrien poemi o marmi onorar voi? 
A eternar loro glorie, i prischi eroi 
Agli astri le affidar; 
E la vostra è nell'onde istoriata, 
Eirè al vecchio Adriatico affidata: 
Il monumento che vi eterna è il mar. 

II mar che v'accogliea baldi di speme, 
Che vi fu largo campo e largo insieme 
Sepolcro, o eroi, vi fu; 
Il mar che più d'innumeri vittorie 
E di tante che narra itale glorie 
Pregia la vostra tacita virtù. 

ZSKDR1M. i8 
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Vincitori ei portò gli antichi vostri, 
Quando superbi de' mal tolti rostri 
Bedian dalla tenzon; 
Ma stupende galee di preda gravi, 
Ma vinte insegne e trionfate navi 
Di fronte a voi, magnanimi, che son? 

Di fronte air uomo che la vita sprezza, 
L'avvenire, l'amor, la giovinezza, 
Le pure aure del ciel; 
E si profonda in mar serenamente 
Con Tabbandono di gentil morente 
Che pieghi il volto in seno ad un fratel. 

£ il mar visibilmente s'è commosso; 

E col linguaggio ond'io ritrar non posso 
L'eterna maestà; 

Col linguaggio dell'onda che si frange 
Qrida il mar Topra vostra, il mar vi. piange 
Come il poeta piangervi non sa. 

E quando altre sventure — od altre feste — 
Avran spento fra noi di ciò che feste 
Il culto e il sovvenir; 
E parlando di voi la consueta 
Marea non otterrà che dal poeta 
Ài volontarj naufraghi un sospìr ; 
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Un sospiro a color che, spenti in guerra, 

Empiono in fondo al mare, empion sotterra 
Un orrido emisfer 

Ove il sangue impaluda e scorre il pianto; 
Defunto mondo su cui posa il santo 
D'una patria edificio, e s'erge alter; 

Quando dal letto de' riposi suoi 
A voi r Italia non ac(renni. a voi 
Non abbia l'occhio e il cuor; 
Non vi proponga esempio ai giovinetti 
Perchè adegain pensieri, operp, affetti 
Alla vostra grandezza e al vostro amar; 

Egli, il vecchio Adriatico, dai ciechi 
Suoi ripostigli, dai tremendi spechi 
Ove sua preda tien : 
Di voi, sommarsi, lacrimabil segno, 
Allo sfasciume dell'eroico legno 
Terrà il frammento che sformato è men; 

"/ 

E dove più frequente è la costiera 

' ' • ■ <. . . 

L'onda verrà, sdegnosa messaggi^ra, 

A lo depositar: 

E la nota reliquia ecco rammenta . 

Alla immemore Italia e ad altro intenta 

Che voi dormite illagrimati in mar. 

Ferrara, 1866. 


A LEOPARDI. 

COKTEMPLANDO LA MASCHERA PLASMATA SUL StfO CADAYERB. 


Passasti. (La è pur tua questa parola!) 
A soggiorno men reo? Mal s'indovina. 
posa il cor per sempre, e noi consola 
L'eterno tuo sospir , la tua Nerina? 
A che prò tanto amor, tanto dolore, 
Se dovevi nel nulla ricader? 
tt Mai non veder la luce era il migliore. » 
Povero Leopardi, hai detto il ver. 


Yive Tamico tuo, vive il fratello. 

Onde tanto i tuoi mali ebber conforto; 
Vive solinga nel paterno ostello 
La diletta sorella, e tu se' morto ! 
Benigni in questo il fato e la natura 
Che a' tuoi cari precorrere ti diér: 
tt Grazia è il morire, il vivere sventura, yt 
Povero Leopardi, hai detto il v^r. 
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Da quella stanca testa, dalla fronte. 
Ampio ricetto a verità sì amare, 
Pur del dolore tra le fosche impronte 
L'innocente fanciullo ancor traspare! 
D'ogni grande m'imagina il destino 
Codesto volto delicato e auster: 
tt Essere più che uom, parer bambino. ^ 
Povero Leopardi, hai detto il ver. 


Né la vita mortale oggi è pii viva. 

Nò cangian stile il mondo e la natura. 

Contro la giovinezza, operi o scriva, 

Il vecchiume neirombra ancor congiura. 

Ancor le belle han, tremula pupilla 

E fronte pura e sguardo lusinghier, 

tt Ma non chiudono in petto una scintilla, rt 

Povero Leopardi, hai detto il ver. 


Risorge Italia, e le sue trite lodi 

Danno materia, e plauso, air altrui canto; 
E d^un amore a lei tessuto d'odi 
E d'ambigui martirj è un menar vanto! 
Libertà van cercando, e striscia abbietto 
E al rumor della via schiavo è il pensier. 
«(Esplorar che ci vale il proprio petto? w 
Povero Leopardi, hai detto il ver. 
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Retori e parolai tengono il campo: 
L'aulico gergo Libertà cMmpòne! 
Il ver lampeggia indarno; ad ogni lampo 
Un fatuo foco la palude oppone. 
La musa che non piaggia o non trastulla, 
La tua musa dorrebbe oggi tacer. 
tt Nòia e amaro' la vita, altro miai nulla. it 
Povero Leopardi, hai detto il ver. 


NOTA. 

Non ricordo altra maschera che m'abbia tanto parlato 
airauima commossa ^ tranne forse quella di Beethoven che 
ho veduta a Monaco, nello studio di Kanlbach. Contem- 
plandola s'indovina quale e quanta fosse Tanirna da coi si 
staccava la povera spoglia, e quanto combattesse e penasse 
a staccarsene. Per tutta una notte io l'ebbi innanzi: e mi 
pareva essa, più che volto d' uomo, la tetra maschera del- 
r umano destino; la quale, sgualcita é lacerata da mano 
ignota, lasciasse qua e là trasparire Ja faccia 'sottoposta, 
l'ignorato e tremendo vero....£.mi ragionava funerea nell'a- 
nima la famosa sonata in do diesis minore',, e ci sentivo 
un estinto che, scoperchiata la tombft e^ postovis! a sedere, 
pianga la, vita indarno vissuta, pianga. la propria « lamiiver- 
sale sventura. Ho tentato indarno .di rendere in versi quel 
penoso stato dell'anima mìa ; in questo libro c'è per me una 
trista lacuna e si domanda Beethoven, ' '" 


LO STIVALE E LA FORMA. 


DIALOGO FRA UN POETA E UN CRITICO. 


Che se la voce tua sarà molesta 
Nel primo gusto, vital nutrimento 
Lascerà poi quando sarà digesta. 

Dants. 


IL CRITICO. 

Ne' suoi versi, noi nego, e' è del buono; 
Ma vorrei più accurata ó men negletta 
La forma, quella forma benedetta! 
Ella dirà che un po^ pedante io sono^ 
Che le son dotte fisime le mie; 
Ma da certe moderne stramberie 
Io non mi lascio annuvolar la mente: 
Per me la forma è tutto. 

IL POETA. 

Ed il pensiero 
Per lei, s' intende, è meno che niente: 
Una bella Poetica davvero. 
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IL CRITICO. 

Le do parola ehe non è la mia. 

Scriva il poeta come il cuor gli detta, 

E ci darà la vera poesia: 

Pellegrini concetti e forma eletta. 

Io dico pellegrini e non già strani. 

So che per certi giovani italiani 

Chi non si butta al nuovo oggi è un pedante ; 

Ma del nuovo io diffido e non mi scosto 

Da' nostri buoni vecchi e sto con Dante 

E coU'Ariosto. 

Io mi nutro del puro italo latte 

E sono amante delle forme esatte. 

Monomania le sembri o nostalgia, 

10 cerco il bello e il vero in casa mia. 
Non in Tedescheria: V indefinito, 

11 nebuloso delle sue canzoni 

Mi ricorda talor — la mi perdoni — 
tt II setteiitrional vedovo sito. « 
Per noi la forma... 

IL POETA. 

E sempre questa forma 
De' miei stivali! 

Dorma beato il cuor, V ingegno dorma, 
Dorma la fantasia tra due guanciali; 
Dormano affetti e idee peggio de' tassi: 
È già molto che vegli \A sintassi! 
L'originalità dell' intelletto 
Sta tutta nel ripetere il già detto. 




281 

IL CRITICO. 

che la forma la sostanza esclude? 
Ella per forma le parole ignudo, 
Le maniere del dir^ le frasi intende 
0, tutt'al più, lo scrivere corretto. 
Per me ciò che più importa anzi à il concetto, 
Ohe nella forma e per la forma splende. 
Forma eletta equivale a eletto ingegno. 
' La forma è V ipostasi del pensiero 
Col suo idolo segno, 
Dice, parmi, Gioberti, e dice il vero. 

IL POETA. 

Il vero, quando lei ce lo ridice, 

Sente di farisaica vernice. 

Altro è dire, altro è far. Dal detto al fatto 

Lei sa meglio di me che e' è un gran tratto. 

Ella esalta i concetti pellegrini 

Cosi in astratto; 

Ma in pratica s'attiene ai concettini 

E ai ciabattini. 

L'antifrasi in Italia V prediletta 

Fra tutte le retòriche figure. 

tf Scriva il poeta come il cuor gli detta » 

Vien oggi quasi a dir: scriva freddure. 

Ella d' idoli parla e di concetti 

E d'ipostasi? 

Lo so quel ch'ella cerca: un par di frasi. 

Più d'ogni fior le piacciono i fioretti* 
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O giovinetti, o timida speranza 

Della madre che v'ama e che s'accora 

Quando, desta alla notte, ardendo ancora 

La lucernetta neirattigua stanza. 

Con que' Greci la piglia e que' Latini 

Su cui vi piange eternamente chini: 

Il bello non amate e il giusto e il vero, 

E del pensier non datevi pensiero. 

Non già nel mar degli esseri, pescare 

Nel lessico dovete; è questo il mare 

Donde, nuova Afrodite, la parola, 

La dea della Bellezza^ esce e consola. 

La parola è sì timida fanciulla! 

La impaura e sgomenta ogni nonnulla. 

E timorata, religiosa, onesta, 

E quando è troppo bello odia il pensiero; 

Gli è un giovine scapato, un forestiero 

Ch'ella con tutta Tanìma detesta. 

Per compagne e vicine ella non vuole 

Che le sue sorelline, le parole. • 

E vecchie e giovinette e Delle e brutte. 

Purché nate in Toscana, le ama tutte. 

Ma, beninteso, per serbarsi pura . 

Le cattive compagne abborrir dee. 

Quelle che, messe insiem, tramano idee; 

La non ci deve entrar nella congiura. 

IL CRITICO. 

Codesta nojosissima tirata * 

Mi fa grazia di dirmi a chi è diretta? 
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La mia sentenza lei tue T ha smesszàta; 
Concetti pellegrini e cfarma elett£t! 
Chi sogna di voler la forma' sola, 
E vuota d'ogni senso la parola? 

IL P08TA. ' r 

Oh la parola è il gefnKar tributo 

Che V Italia domanda a' figli duòi ; 

Dico ai veri suoi figli e nou a noi: 

A noialtri, bastardi, il Verbo è mutò. 

Muto è il verbo, e TavVerbio, e muto il nome, 

E ci sguiscia di mano a&che il pronome. 

Il dizionario è bibbia mal compresa; 

Sfogliarla noi profani è tempo perso; 

De' poeti linguai la santa chiesa 

Lo interpreta sòl essa à modo e a verso. 

La loro lingua, immacolata e pura, 

Adoprata da noi cangia natura; 

I loro modi schietti e p£uesani 
Imbarbariscon fra. le nòstre mani. 
Un' innocente sillaba che, detta 
Da un di loro, / 

Yale un tesoro, 

In bocca nostra è subito sospetta. 

II nostro stile è fatalmente duro/ 
E di nordica nebbia avviluppato; 

Ma il loro è tèrso e puro, seìnpre puro 
Come l'azzurro cielo, e al par steliatol 
Ciò che in esso par nebbia e astruseria' 
E nientemeno che la lattea via. 
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Le stelle che non birillano distinte 
Son sfumature, o ciechi, e mezze tinte. 
Nelle pagine loro è tutto bello, 
Perfino il brutto! 

Oro il fango diventa, e oro è tutto. 
Ciò che con mano toccano; un gioiello 
Ogni loro parola; ogni lor verso 
E un piccol mondo, un piccolo universo. 
Benedetti i poeti parolai! 
Come Dio creator gongolan essi; 
Fieni dell'altrui roba e di sé stessi, 
L'orror del vuoto non lo senton mai. 

IL CRITICO. 

La non m'esca de^ gangheri, si cheti! 

Snella non fosse un^aquila, direi 

Che il primo parolajo è appunto lei. 

Cedete, o voi del bello arbitri vieti, 

A quattro giovinastri! tocca a loro 

A conquistar dell'arte il vello d'oro. 

Ereditato han d'Icaro le penne 

E fra le stelle s'aprono la via. 

Bravissimi! ogni volo è una solenne 

Aberrazione della fantasia. 

Quanto a noi, che la lingua abbiamo in cura 

E inviolata la vogliamo e pura, 

Noi siamo parolai, siamo linguai. 

Curiosa ! 1' hanno con la lingua ora. 

La sola gloria che ci resti ornai ! 

Sol per la lingua il forestier ci onora. 


j 
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Lasci stare la lingua, signorino; 

La è il nostro palladio e il nostro vanto. 

IL POETA. 

Anzi da Dante in qua ci occupa tanto, 
Che si può dir che la è il nostro destino. 
Noi parliamo di forma e di sostanza, 
Ma ci basta la lingua, e ce ne avanza. 
La bella forma, quella forma almeno 
Che più e men che arte appar natura, 
Era una greca ubbia; la forma è il meno; 
A lei quel dato formulario è in cura. 
L'orecchio, di cadenze armoniose 
Beato, e di parole, al resto è sordo: 
Poco monta che vadano d'accordo 
O in lite sien fra lor, parole e cose. 
La terra e il ciel, la reggia e Fofficina, 
Il bimbo e V uom, Demostene e l'ossesso, 
L'aula e il trivio, la dama e la pedina 
Parlino il dotto gergo e il gergo stesso! 
Forma e lingua per lei sono tutt' uno ; 
E siccome la lingua è per lei tutto, 
E giusto ch'ella apprezzi ogni costrutto 
Ove noi non troviam costrutto alcuno. 

IL CEITICO. 

La lingua è potentissimo elemento 
Dì nazionalità, ne è lo strumento; 
La lingua è un'arma! 

IL POETA. 

Maneggiata ammodo, 
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La è ben più qhe un'arma di parata, 

Ma lei, per mantenerla, inviolata, 

La. vorrebbe in eterno appesa a un chiodo. 

Per lei ^a lingua, etert>auiente immota, 

Meglio che un'arma, è uu'armatura vuota. 

Il tipo del guerriero ella lo trova 

Nella reale armeria di Torino: 

Benché se. ne stia zitto e non si muova^ 

Vale ei solo Palostro e San Quintino. 

Fermo a cavallo, con la lancia in resta, 

L'intrepido guerrier medita offese; 

All'elmo non pregiudica la testa, 

L'urto del cuor non sciupa il terao arnese.. 

Sudi altrove Teroe, combatta e cada: 

Per lei son le ordinanze i veri eroi. 

La missione d'Ettore fra noi 

E quella di pulir corazza e spada. 

La question della lingua oggi è risorta: 

Bottega d'armajuolo Ettore ha messa! 

Come l'egizia serpe in cerchia attorta, 

La lingua è scopo e termine a sé stessa. 

IL CRITICO. 

Lasciam gli scherzi di cattiva lega: 
L'armeria, l'armatura e la bottega. 
Con spada che non sia più che pulita 
Non combatte l'eroe. Guardi i migliori 
Fra i nostri venerabili scrittori: 
Non è la lingua lòr sempre forbita? 
Che leggiadria d esprimersi che hanno! 


Ohe nobiltà, che maestà di forme! 

Che portamento quando attorno vanno. 

Quando (dirò con loi*) mutano Torme! 

Ella gr imiti e lasci quel suo fare 

Che troppo spesso rasenta il volgare. 

Non dica genio ma sovrano ingegno^ 

Non dica ruota ma volubil legno. 

Anche Parini, è vero, ha detto ruotai 

Ma la sua ruota a me mi sa di mota. « 

IL POETA. 

Certo^ non basta esprimerlo, conviene 

Circuirlo, il pensiero. Un re non tiene 

La via più corta, come il buon villano, 

E in città non irrompe addirittura: 

Per la porta maggiore entra il sovrano 

E compie prima il giro delle mura. 

La musa, che tra noi cerca fortuna. 

Dee dir, deve annacquare in due parole 

Quel che può dirsi in una; 

La non dee partorir, ma dare al sole 

— 0, se meglio le par, dare alla luna — 

La cara prole. 

Già tutti io li adottai, codesti modi. 

Ed è soverchio ch'ella me li lodi. 

Solo mi sembra che il volubil legno 

(Tacitamente lo maneggia Ulisse) 

Faccia più eifetto che il sovrano ingegno^ 

Su certe teste dure e in certe risse. 

Del resto anch' io m'attengo al formulario, 
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£ se c^è qualche piccolo divario; 

Se l'orme non mi vede ancor mutare, 

Gli è che oramai ho preso quell'andare. 

Muterò Torme quand'io muti il piede, 

Le muterò a ritroso. Ella mi crede 

Barbaro! non lo son niente affatto. 

A gran torto, o signore, ella mi striglia. 

Patisco anch'io del male di famiglia. 

^ch'io nacqui in Arcadia, e anchMo vo matto, 

Non men che pei fioretti e per i fiori. 

Per le frasche ond'è ricco il bel paese; 

Mal abbia quel Misantropo francese 

Che ijeux de mots condanna e i ghirigori. 

IL CBITICO. 

Tutti decapitati ella ci vuole! 
Vuole un Ottantanove, un finimondo. 
Ghirigori! giochetti di parole! 
Ma la sua poesia che altro è in fondo? 
Dal ciel vuol ella sconficcarci il sole? 
Scoprir, come Colombo, un nuovo mondo? 
Scoprirlo a tutti i costi od affogare? 
Per carità non tardi a porsi in mare! 

Ma in nome e per Tamor di tutti i santi: 
S' ella i tropi e i traslati più eleganti. 
Se imagini e figure ella sopprime. 
Vanno a rotoli e rime e rimatori: 
Da Dante che di tutti è il più sublime 
Fino al ciabattinume e a lor signori. 
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IL POETA. 

Le maniere di dir che ha usato Dante 
Yo88Ìgnoria le accetta tutte quante? 
Non trova proprio da scartarne alcuna? 

IL CRITICO. 

Per me le accetto tutte, fino ad una. 

IL POETA. 

!E se mai qualche modo un po' melenso 

Col buon gusto fa a pugni o col buon senso? 

IL CRITICO. 

Dante Alighieri non lo si discute, 
Ma lo si accetta. 

*A quanti vati è usbergo ed è salute 
Una sua parolina a tempo detta! 
dome brilla una sua fra le altrui rime! 

IL POETA. 

E quante scioccherie non vi redime! 
Per redimer le mie, grembo materno 
ITon dirò più, ma naturai vasello, 

IL CRITICO. 

Nascon dal .yaso i fiori: in lei discerno, 
Snella COSI mi parla,, il fior più bello. 

IL POETA. 

I fiori deh lasciamoli da banda! 
Ne ho così pochi, io povero figliuolo! 
Ben ne avrei da comporne una ghirlanda, 
Ma al capo potrò mai ^rmen^ brolo? 

IL CRITICO. 

D' impotente livor misero sfogo! 

ZENDRIVI. i ^ 
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Del beffardo Ascolano odo la voce. 

IL POETA. 

Alla vendetta che tardata nuoce 
Ella corra da bravo e attizzi il rogo. 

IL CBITIOO. 

Oh no davver, rofibsa è troppo sciocca. 
Non ò poi mica un Lamartine che rutta 
Queste bestemmie! A chiudergli la bocca 
OH si è rizzata contro Italia tutta. 
Se gliele avesser date, erano sante, 
Eran ben applicate. Insultar Dante! 

IL POETA. 

d' itali poeti idolo eterno, 
Noi disse il cor quel che la voce suona. 
Se apparve ne' miei detti ombra di scherno^ 
O magnanimo padre, e tu perdona! 
L'altezza a cui ti levi la discerno, 
Discerno gli astri che ti fan corona. 
Nel magico tuo cerchio, augure nostro, 
Io mi sento costretto e mi ti prostro. 

E in mio cammin sostando ecco m'assido 
Del tuo gran piedestallo a l'ombra amica; 
E come T uccellino appende il nido 
Al forte ramo della quercia antica, 
Al custode tuo nome il mio confido, 
Perchè men lo tormenti aura nemica; 
E canto le tue glorie e i gesti tuoi, 
eroe maggior de' più vantati eroii 
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Ho anch'io della tua fiamma una scintilla ^ 

£ che tale ella sia, che il cuor non menta 

Il suo brillar mei prova: invitta brilla, 

Le posero su il piede e non s' è spenta! 

Jjsl più splendida forma è mera argilla; 

Chi t'adora, il tuo spirto imitar tenta^ , 

E come tu le altrui non hai calcate, 

!Non calca le tue orme, o sacro vate! 

Come il sol non attenua e non rofiénde 

Chi imprigiona un suo raggio e glielo invola, 

!Non ti scema splendor chi in te riprende 

(Quand' altri ce la imponga) una parola. 

Che è per te la parola P alito vano. 

Tu la sdegni talor, ti basta il cenno. 

XJn cenno sol della distratta mano 

E i pensieri, eVocati, apparir dennoì 

Bello è il greco splendor, ma ci sublima 

Quanto è in te di velato e di confuso; 

Che è rOlimpo^ terrena umile cima, 

Terso V Empirò che tu n' hai dischiuso P 

Divino ti nomar. Divino allora 

Ohe a noi ti scopri; più divino ancora 

Quando dietro alle rime invidiose. 

Come il sol dietro il monte^ a noi t'ascondi, 

E come il chiuso oracolo rispondi 

E come tutte le celesti cose: 

Come la vision, come Tamore^ 

Come la melodia, come il bambino, 
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Come, allor che Io sguardo a terra è chino, 

Parla — tacendo il labbro — il cuore al cuore. 

La tua voce talor tuona sublime 

Come il corno dell'alpe, e il tutto esprime; 

Talor tu vuoi che mormori segreta, 

Quasi cascata alpina 

Che or loi]itana ci sembra ed or vicina — 

La forma è per te Tanima, o poeta! 

E questo della frase arido culto 

Ad anima sì eccelsa è quasi insulto. 

No non dar retta a chi ti vuol fra noi: 

I primi a darti addosso e i più accaniti 

Sarebber essi, i sacerdoti tuoi, 

I tuoi falsi idolatri e parasiti. 

Chi ti verrebbe incontro, o vìatore 

Del Paradiso? 

Non balena già Dio fra il nostro albore: 

Ben altro Verbo, o padre, in trono è assiso l 

No non tornar fra noi: della celeste 

Tua Beatrice il secolo selvaggio, 

Della donna onde canti il dolce raggio^ 

Non pregerebbe che la bella veste! 

IL CRITICO. 

A far le donne belle e a farle oneste 
Non basta, a dire il ver, la bella veste. 
Ma se lei per la veste ha tanto sdegno^ 
Ci regali l'essenza delF ingegno ; 
Se la splendida forma, per sé stessa^ 
É fango della strada, animo via. 
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Infonda dunque lei Tanima in essa: 
Li'attendiamo da lei la poesia. 

IL POETA. 

Io con leale ardir Tarmi le offersi: 
Contro di me le adoperi, se crede. 
L'arte, severa dea, vittime chiede: 
In olocausto alFarte offro i miei versi. 
Se ho meritata la condanna mia 
L'udrò tranquillo e piegherò la testa, 
Ma come reo di lesa-poesia 
Non già di lesa-forma o lesa-vesta. 
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NOTA. 


Pag. 288. Mal abbia quel Misantropo francese 

Che i jeux de mots condanna e i ghirigori. 

ALCE8TE. 

Ce style figure, dont on fait vanite, 

Sort da bon caractère et de la vérité; 

Ce n'eat qae Jeu de mots, qn'affectation pare, 

Et ce n^est point ainsi qae parie la nature. 

Le méchant goùt da siede en cela me fait peur; 

Nos pères^ tout grossiers, l'avoient beaucoap meilleur; 

Et je prise bien moins tout ce.que Ton admire 

Qu^une vieille chanson que je m'en vais vous 4lre: 

Si le roim'avoit donne 

Paris, sa grand' ville , 
Et qu' il me fallUt quitter 

L'amour de ma mie! 
Je dirois au roi Henri: 
Reprenez votre Paris; 
J''aime mieux ma mie, ò gué! 

J'aime mieu£ ma mie. 

La rime n^est pas riche, et le style en est vieux; 
Mais ne voyez-vous pas qae cela vaut bien mieux 
Que ces colifichets dont le bon sens murmurc. 
Et que la passion parie là tonte pure? 

Molière, Le Misanthrope, acte l, se. II. 

Il buon senso mormorava allora e mormora, pur troppo, 
ancora. Ho riportata la canzoncina du hon roi ffenri, 
perchè a molti fra' miei più benevoli lettori gioverà Taverla 


295 

sott'occbio. L' autore del Tartufo è più che giasto che si 
ri«eata anche del farisaismo letterario, e dia una stoccata ai 
parolai che mistificano i contemporanei, e perfino i posteri, con 
quattro fraserelle. (Bada, o lettore, che io non pretendo averti 
dato di più; ma se t' ho co* miei versi mistificato, eccoti 
almeno in prosa la chiave del mistero.) R mondo essenzial- 
mente non muta e, in fatto di parole, ha sempre bevuto un 
po' grosso: il verbo lo conjugano anche i bambini, e il Verbo 
è Dio. Con un pizzico di farina può ciascuno formare un'o- 
stia; ch'ella sia consacrata è un di più; il profano, masti- 
candola, non la distingue dal pane quotidiano se non perchè 
la trova men saporita. Beato il pittore che ha una tavolozza 
ove non intinge il pennello che lui ! Beato il compositore di 
musica! egli non ha per sé che sette note, ma sono esclu- 
sivo suo privilegio. Organo del poeta è la parola; e siccome 
la parola, o in bocca o nella penna, V han tutti, il poeta 
ha per rivali, emuli e concorrenti e giudici, tutti i figli di 
Adamo, Compresi i sordoHmuti. Y' ha de' periodi storici nei 
quali alcune centinaja di frasi, combinate in mille guise di- 
verse, fanno comodamente le spese della gloria letteraria (e 
spesso anche della gloria politica) di un popolo: lo ravvol- 
gono quasi pesante atmosfera, e guai a chi sale un pò* alto 
e non s'adatta a respirarle! La società vuole e. dee mostrarsi 
devota al grande e al bello; ma a scopo di questa sua de- 
vozione ella, tra i vivi, presceglie naturalmente gl'ingegni 
più docili, e se ne fa schermo e pretesto a ferire i ribelli, 
coloro che non si conformano in tutto e per tutto al ceri- 
moniale in uso. (( Yoi vedete che a noi non manca l'entu- 
siasmo per il bello; il tale e il tal altro noi lo veneriamo; 
devoti al precetto d'Orazio, noi non rigettiamo che le me- 
diocriti. » £ invece le mediocrità (e questo ci conforti) sono 
cosi onnipotenti che secoli interi prendono l'imbeccata, e 
sovente nome e carattere, da esse. Cosi a cagione di esem- 
pio il seicento, che certi storici della letteratura europea, 
nelle lor dotte sintesi, fanno sinonimo di quanto v' ha di falso 
e di licenzioso nello scrivere, si gloria di tal plejade di emi- 
nenti scrittori che non è sorta e non sorgerà forse più mal 
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la somigliante: Galileo, Shakespeare, Cervantes e, subito dopo, 
Molière. Il secolo ebbe nome dagf imbratta-fogli, non dai 
/ sommi. Questi hanno vivi meno influenza, morti men fama 
e, in geherale, men privilegi che altri non creda. 

Quando il vecchio cerimoniale, già lacero e malconcio 
per ogni verso, pericola e minaccia naufragio, la società fa 
silenzio e aspetta; e passata la tempesta, se c'è qualcuno 
che lo raccoglie e lo bacia e lo rimette in voga, ella giubi- 
lando lo saluta e lo incorona novatore e capo-scuola. Certe 
volte però, l'applauso ch'ella profonde a chi la sollevi anche 
solo mezza spanna da terra o dal brago, è sincero; man- 
cando il genio, ella deifica il buon senso ; tardando Don Chi- 
sciotte, sporge le braccia verso Sancho Panza. In così fatte 
epoche la mistificazione è voluta: la società acconsente a 
illudersi e si abbandona in braccio al primo venuto pregan- 
dolo che la magnetizzi, e al toccar le invocate, mani ella 
gongola tutta, come se gliele imponesse il Redentore. £ fra 
il sonno magnetico, quasi ebra d'oppio o d' haschich, ha le 
più ridenti visioni: oasi nel deserto, castelli, palagi, vergini 
foreste, intere città; e le crede vere e se ne compiace; sin- 
ché finalmente se ne vanno esse e il sonno. La storia let- 
teraria ha il suo flusso e riflusso, e tra Tuno e l'altro il 
mare si permette mille scherzi piacevolissimi, non ultimo 
de' quali è la fata Morga/na, 

Fra mille e mille ombre l' Italia letteraria, per lo spa- 
zio di un minuto secondo, ha intraveduto in sogno anche 
me; così almeno riferirono i suoi Magi, gli appendicisti; ora 
non oso sperare ch'ella sia per sorridermi nemmeno in sogno, 
perchè non potrà perdonarmi sì presto il mio brutto scherzo 
rimato, né la noterella che gli tien dietro e che minaccia 
sgomitolarsi, anche questa volta, in nota interminabile. I 
lettori onesti non lo interpreteranno alla peggio, e nel mio 
critico non vedranno altro che uno de' soliti facili articolai. 
Del resto, io sono ben lontano dal disconoscere il nuovo e 
serio indirizzo che la critica vien prendendo fra noi, e Dio 
voglia che la mia filastrocca abbia già perduto, o perda pre- 
sto, ogni significato generale. 
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I lettori onesti capiranno anche (e piti che un tenue 
scherzo, V intero libro n* è prova) che io venero Tantico e 
non rigetto che il vecchio, nella lingua come in ogni altra 
cosa« Degli altri non curo, e sieno pur legione inGnita. L'a- 
moroso studio de' nostri canti popolari, ove la passione, come 
dice Molière^ parla purissima; l'attento raffronto de' grandi 
poeti settentrionali, e più che tutto dello Shakespeare, con 
le traduzioni che se ne fanno in Italia, mi convince ogni 
giorno più quanto at>bia di convenzionale e di posticcio l' ita- 
liano ide' poeti cólti, e quanto sia necessario rinfrescarlo, rac- 
costorio più che sia possibile alla lingua parlata, togtiergli un 
po' di quel soo cattedratico sussiego e dar finalmente alle 
cose e alle idee qoell' importanza che tanti, e affermino pure 
il contrario, danno ancor oggi alle parole e alle frasi. 

Un giovine Brasiliano, già mio condiscepolo e, non è molto, 
mio .compagno di pellegrinaggio per le alpi svizzere e tiro- 
lesi, mi domandò, cammin facendo, spiegazione d'alcuni dotti 
modi e traslati che leggendo i nostri poeti gli erano riusciti 
inintelligibili; e quando io glieli ebbi alla meglio dichiarati, 
si maravigliò che avessero in poesia tutt'altro significato da 
quello che hanno comunemente in prosa, nella prosa del buon 
senso, e nella lingua famigliare. Io gli osservai che pey ca- 
pire certe cantiche sodate, segnatamente moderne, s' è co- 
strotti anche noi altri a tradurre da un italiano fossile o au- 
lico nell'italiano dell'uso; che, a torto o a ragione, i più 
fra i nostri lettori di poesia fanno consistere in questo eser- 
cizio di versione il più squisito godimento che possa aversi 
dalle muse; benché taliolta, 40^ aver tradotto, s'accor- 
gano che non valeva la pena di tradarre, a Cosicché, sog- 
giunse l'amico mio, per scrivere versi e per gustarli, vi con- 
verrà far prima uno studio apposito della lìngua fossile o 
aulica, press' a poco come s' impara la lingua zingaresca o 
la lingua furfantina, n Protestai, a nome della dignità e mo- 
ralità letteraria, contro quest' ultima parola; i letterati non 
poter mai esser altro che gente onesta, dacché gli studi, co« 
m' è noto anco agli scolaretti di retorica, ingentiliscono U 
cuore e i costumi ; e difatti Vittor Hugo termina la sua sta- 
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tistica de* galeotti così: hommes de lettres^ pas un. £ per 
meglio divertirgli la mente da quel brutto paragone, ag- 
giunsi che i nostri grandi poeti antichi ebbero il coraggio di 
ridere sul muso ai pedanti e ai barbassori, e di preferire al 
dottissimo latino V ingenuo volgare che avevano in bocca e 
in cuore; che, antichi o moderni, i nostri grandi poeti, dove 
sono veramente grandi, non pietrìiicano il cuore e il cer- 
vello nella lingua fossile; ai terreni terziarii delia lettera- 
tura preferiscono flore e faune che hanno sott' occhio, par- 
lano come VAlcesle di Molière e gli altri galantuomini, e si 
esprimono con tanta semplicità e chiarezza che li capisce 
un fanciullo, senza bisogno di commento, di dizionario ó di 
pedagogo. In prova di che mi feci a recitargli una canzone 
della Vila nuova) e giunto ai versi : 

Chiamo Beatrice, e dico: Or se* tu morta! 
£ mentre eh* io la chiamo mi conforta — 

il mio geniale compagno (a cui Tanno innanzi, a Merano, 
era morta di tisi la fldanzata) impallidì; e mi fece con la 
mano un certo segno, cjie giudicai pietà il troncare la recita 
de* v.ersi. Per un pezzo camminammo tutti e due muti. Quando 
riebbe la parola, si congratulò coli* Italia che possieda simili 
canzoni; chiamò beati i poeti che ponno specchiarvisi, i com- 
positori che le mettono in musica, le fanciulle che senz* al- 
cun dubbio le cantano da un capo all*altro della penisola, 
come cantano in Germania le canzoni di Gòthe e di Heine. 
Io era sulle spine. Le fanciulle non le cantano propriamente, 
risposi; né eh* io mi sappia, vi si specchiano troppo i poeti, 
né le musicano i maestri; ma ciò non toglie che il centenario 
dantesco non sia stato solennemente celebrato fin nel più 
piccolo comune della penisola. Toccar certe corde un po' 
delicate è pericoloso, giacché la critica domanda a tutto pa- 
sto e con alte grida versi robusti, sonetti corazzati sul gusto 
di quelli di Ruckert, insomma droghe forti ; e le canzoni della 
fila nuova, se non si sapesse che le ha fatte Dante (della 
«ui virilità non e* è, credo, nessuno che dubiti) parrebbero 
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oggi mollezze d* Arcade e vagiti d^ eunuco. Sicuro: un canto 
che non sanguini e non frema è per molti un canto eunuco, e 
merita anco .al poeta questo brutto nome; benché, a rigore, 
degli eunuchi ce ne sieno anco tra gli eroi di mestiere e Gn 
tra i condottieri d'eserciti. Narsete rimane tale, vincesse egli 
mille battaglie; e benché eunuco, egli naturalmente preferirà 
Tinno guerriero, cV'ei canta in falsetto, a de' versi d'amore 
che sarebbero un vero perditempo e non avrebbero senso 
alcuno in bocca sua. Ma siamo, pur troppo, a questi ferri ; 
cinguettando di civiltà e di progresso V uomo lascia allegra- 
mente accartocciargllsi il cuore in seno, e gli usignuoli am- 
mutolirebbero nefìa foresta o ne' boschetti de' suoi giardini, 
cb'egli non se ne darebbe per inteso. Delle doti sue più soavi 
(le sole che, fra i continui macelli, varrebbero a distinguerlo 
dalle tigri ircane) egli dai vent'anni in su arrossisce e ver- 
gogna; belati d'Arcade e occulte angeliche voci che gli di- 
cano: Amale da. cui male aveste, egli confonde e gli suo- 
nano egualmente spregevoli; quindi la crescente gentilezza 
de' moderni costumi. L'amico mio convenne meco e rise di 
coloro i quali si credono e si spacciano più che uomini per- 
chè o non hanno sortito nascendo gli organi virili del cuore, 
li hanno di buon' ora assoggettati al volontario supplizio 
d'Origene. L'arrabbiatura e l' idrofobia da un Iato, e le fred- 
dure polari dall'altro, non par che fossero i pia certi indi/.j 
di virilità per lui. 

Quando ci lasciammo, egli mi regalò un'elegante raccoltina 
di canzonette popolari portoghesi; e io, per facilitargli V intel- 
ligenza de'nostri poeti più gravi e più solenni, gli diedi un elenco 
di forme del dire neo-classiche da me raccolte e spigolate 
quand'ero in liceo, con le corrispondenti voci dell' uso a fronte. 
Egli mi si mostrò riconoscente e promise restituirmelo dopo 
averlo trascritto; ma io, che non mi la&cio così facilmente 
vincere in cortesia, lo pregai d'accettarlo che glielo donavo 
con tutto il cuore. Allora mi parve di contraccambiar male 
il suo dono: ora m*accorgo che gli ho forse, con quel ma- 
gico frasario, ceduta la particella d'immortalità che m\era 
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deBtiaata. Altro che il pàmbio delle armature fra Glauco 
e Diomede! 

Che caro giovane, questo mio compagno di pellegrinag- 
gio! bellissimo, a ventisette anni, più forse che quando ne 
avea diciotto {nove e nove soli, avrei detto una volta, fedele al 
glossario ahi non più mio) pieno di vita, che scintillava anche 
fra la sua mestizia, e pieno di poesia; e*una poesia continua 
m'era quella sua dolce lingua portoghese che la dea della bel- 
lezza, al dire di Gamóens, ama tanto perchè^ malgrado pò,- 
chi guasti, ella imagìna che sia la latina , 

Com pouca corrupcao ere qoe he a latina, 

e,parea rinnovarsi in bocca sua di nuova giovinezza e me- 
lodia. Egli saliva pei greppi e s' inoltrava pe' ghiacciai eoa 
Tagilità d' un camoscio e spesso, dopo avermi detta qualche 
sua bizzarria, godea spiccarmisi d'accanto, e precorrermi su 
per Terta dirupata, e guadagnar prima di me qualche ambita 
cresta; ivi mi salutava coi jodler che aveva imparati dai 
cacciatori tirolesi, ne' casolari ove ospiti pernottavamo; poi 
discendeva saltelloni per risalire con me; discendeva ruotando 
nell'aria il bastone ferrato, e non puntandolo a tefra che in 
casi estremi. 

L'abuso di perifrasi e di figure nella nostra dotta lingua 
poetica lo potano con biasimo anche i Tedeschi: profonda-* 
mente dotti come sono, una dottrina la quale si ristringa a 
levigar le forme esterne del dire, e non curi l' intimo, è crassa 
ignoranza agli occhi loro. Paolo Heyse, discorrendo con me 
di Giusti e de' nostri canti popolari, ch'egli ha con pari fi- 
nezza interpretati e fatti suoi, si lagnava che i colti poeti 
italiani abbiano sinora negletto il canto popolare e quasi 
sdegnato di attingere a così limpida fbnte e specchiarvisi, come, 
con tanto loro profitto, v'attinsero e vi si specchiarono Sha- 
kespeare, Gòthe e, dal più al meno, tutti i grandi poeti set- 
tentrionali. £ per verità dal canto popplare (anche senza 
buttar via o tener a vile il nostro piccolo avere) noi po- 
tremmo vantaggiarci assai; c'insegnerebbe, se non altro, a la- 
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sciar prorompere luosiri affetti direttamente dal caore, senza 
costringerli a quei solito giro vizioso per la testa; e a non 
far crudele intoppo alle lagrime con quella brutta crosta di 
ghiaccio che Dante pone sugli occhi a* suoi dannati. 

Nelle cose del cuore il popolo è suprema autorità, ma 
il riconoscerla parrebbe a taluni troppo indecoroso: gli si 
professeranno, occorrendo, amici e adoratori; gli parleranno 
d' eterni diritti in versi arabi per lui ; ma chinarsi a racco- 
gliere, anche solo ^ esaminare, qualche fior del pensiero 
ch'egli lasci cadere per via, è umiltà ben diversa da quella 
oDde van sì superbi. Raccattare il fango della strada, ohibò ! 
Artisti in guanti gialli, lo modeiliam spesso noi senz'accor- 
gercene, il fango della strada; ma la superficie è levigata e 
basta. Il canto popolare è cosa ancora impopolarissima fra 
noi; e il signor Michele Lcicht si meravigliò molto ch'io 
mi sia recato apposta a Belluno a stringergli la mano e a 
rallegrarmi con esso, come di santissimo acquisto, delia sua 
già ricca raccolta di villo Ite friulane. Di tali passeggiate io 
ne fo sovente, e volontieri, perchè ho anch' io le mie fisime , 
e onoro l' ingegno modesto il quale ha orecchio per qualcos'al- 
tro che per la sua propria voce e medita que' preludj d' av- 
venire che ragionan confusi nella moltitudine. 

Oltre i canti popolari propriamente detti, anche i mi- 
gliori fra i nostri poeti vernacoli meritano di essere dall' uni- 
versale assai più stadiali che non furono sin qui; ma chi sa 
che gli ultimi non diventino un giorno i primi. Ammirabili 
per forme spontanee, per verità d'affetto e, sovente, per 
acume di spirito e sicurezza di giudizio nelle materie più 
astruse. Carlo Porta, 1' umile poeta ambrosiano che si recava 
ogni mattina 

■ 

A la scoeura de lengua del Verzee 

ha risoluto, con due tratti di penna, questa eterna questione 
delia lingua e della forma, dando all' ingegno quel che è del- 
l'ingegno e al dizionario quel che è del dizionario. II suo famoso 
sonetto / paroll d^un lenguagg^ car sur Manell termina eoa 
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la più sensata conclusione che Talta critica debba alla intui- 
zione del poeta: in bocca ai minchioni è minchione anche 
V illustre linguaggio senese. Non è vangelo codesto? £ 
siccome a formare una lingua concorrono, con le menti ar- 
gute e coi cuori gentili, anche i minchioni che sono i più, 
ella non cresce ricca di soie bellezze, ma anche di- traslati 
e modi assurdi, impaccio al pensiero, come al commercio 
il soverchio moltiplicarsi delle monete. V onesto pagatore 
paga in monete di purissima lega e di valore incontrastato : 
il poeta accetti, cosi della lingua aulica come delia plebea, 
qiie^ soli vocaboli e modi che brillano d^ immediata evidenza ; 
scelga fior da Gore; e non cada dalla padella nella brace col 
sostituire a qualche insulsa metafora classica un ribobolo che 
sia più insulso ancora! Il fango abbonda nella reggia come 
nel trivio. Giusti, aiutato da prepotente ingegno, e anche 
un tantino da quella gran protettrice che è la politica, riuscì 
a rendere accetto a tutti gV Italiani il dizionario che gli 
suonava in bocca. Ma innamorato, come ogni grande inizia- 
tore, della sua idea, forse troppo la vagheggiò, e tende un 
po' anch^egli a far ghirlanda d'ogni fiore. A ogni modo egli 
ha dato il libérale esempio, e giova seguirlo. Un ingegno 
come il suo non tornerà cosi presto: ma nn dizionario, che 
tra pochi anni sarà ricco e vario più del suo, suona in bocca 
a noi tutti; senza tanto sofisticare donde e come si venga 
fortnando, consultiamo quello, scrivendo; e roba smessa e 
dotte ciarpe, meno che sia possibile. Se è vero che la pianta- 
uomo prospera e fruttifica qui più robusta che altrove, scuota 
da sé tutte le aride frasche, inutile ingombro ai fiori riger- 
moglianti; utili solo ai parolai a coprire il vuoto del cuore 
e del pensiero. 

Ho detto liberale Tesempio di Giusti perchè si conforma 
alla più liberale fra le tendenze dell' epoca, il riscatto della 
plebe; il qual riscatto deve, moralmente, elTettaarsi in guisa 
che ci guadagni tanto il redentore quanto il redento. Il po- 
polo insegni al poeta quegli accenti di natura ch^ egli solo 
ha il segreto e il privilegio d*esprimere, e impari dal poeta 
quanto gì* istinti e gli studi e i pensieri che gli son propri 
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danno d^ elevato all^ auima sua e al sua stile. Gpnnubia 
simboleggiato dal dramma di Shakespeare che accosta umili 
e potenti^ e mesce prosa e poesia; e, nell'opera del suo 
grande contemporaneo, da quel caro alternar di ragionamenti 
fra Don Chisciotte e il suo scudiero. Il Genio si mette d'ac- 
cordo col Buonsenso anco in materia di lingua. Prima che 
Sancho parta per la tanto sognata isola e pigli in mano le 
redini del governo, il severo hidalgo gli raccomanda di nofi 
mangiare a due palmenti (( de no mascar a dos carillosj ni 
de erutar delanle de nadie. Eso de erutar no enliendo^ 
dijo Sancho y y D, Quijole le dijo : erutar ^ Sancho , quiere 
decir regoldar,.. Y cuando algunos no entiendan estos lér- 
minosy imporla poco, que el uso los irà iniroduciendo que 
con facilidad se entiendan; y esto es enriquecer la lengua^ 
sobre quien tiene poder el vulgo y el uso, » (Don Quijote^ 
parte II, cap. 43.) Così con riposta ironia il poeta gli fa 
contraddire in queste ultime parole Taugus^ dottrina da prin- 
cipio enunciata, e sottomette la lingua cavalleresca alla po- 
tente influenza dell' uso volgare. Codesta è delicata conces- 
sione da parte di Don Chisciotte; ma, nel fatto, l'uso del , 
volgo e l'uso degli scrittori (che, secondo Foscolo, è V usus 
d'Orazio) la lingua dotta e la plebea si completano e si gio- 
vano scambievolmente. Questo generoso istinto democratico 
(guardiamo alle opere più che alla vita) comune a Shake- 
speare e a Cervantes, è quel medesimo che portò Galileo a 
contrapporre al gergo mlstifìcatóre delle scuole una lingua 
semplice e piana e intelligibile a tutti. Dà questi tre, non 
da Marini e seguaci, dee intitolarsi il seicento; l'immortale 
spirito del secolo irradia da essi. Offesi da quattro mostruose 
antitesi, scoppiettio di razzi che dura un minuto, non chiu- 
diamo l'occhio alle stelle che durano eterne. 

La parola — ho cominciato, e voglio vuotare il sacco — 
la parola per sé stessa è aria monetata : ampolla di fragile 
vetro che più vale quanto men costa, dacché, più il vetro 
è sottile e meglio lascia trasparire agli occhi di tutti il con- 
tenuto, sia esso acqua piovana o elisire. A meno che non 
s'orni parlare a un'aristocrazia d'accademici e di linguai (nel 


l 


304 

qual caso la letteratura non esce, per dir così, da sé »tessa> 
gioverà^ tra i vocaboli e modi ond' è ricca ogni lingaa, pre- 
ferire i più universalmente intesi, i più atti a destar affetti 
e pensieri e memorie in chi legge o ascolta. Mediante Tedu- 

cazione si può — noteran taluni — insegnare il formulario 

« 

anche al popolo; ma non isperate 'che becchi su tutto: an- 
ch'egli è arbitro e legge in materia dì lingua. Per mettergli 
in moneta 

la dottrina che s'asconde 
Sotto il velame delU versi strani 

converrà prima andar a scuola da lui; ed è molto dubbio che, 
barattati i panni, e provata la giacchetta, altri voglia tor- 
nare alla falda e ai solini a vela. 

La parola eletta accenna alla cosa, la parola deirusola 
evoca. È noto come, nQìVOteUo di Shakespeare, Jago si serva 
d' un fazzoletto per provare al Moro che la moglie Io ha 
tradito, e gli venga così instillando qiie' bassi sospetti, ai 
quali Otello è per propria natura così straniero e così su- 
periore. (Otello — sia detto, per ora, di passata — è sì poco 
geloso ch'egli sceglieva a confidente dell'amor suo il giovine 
Cassio, e affida al giovine Jago la sposa perchè l'accompa- 
gni a Cipro; e con tutto ciò ne han fatto, e ne fanno, il 
tipo del geloso!) Fazzoletto a Maffei suona ^ male nel verso; 
egli aggiunge in nota: sull'autorità del chìar. Fanfani tisai 
pannolino. Cangiata la parola, non cangia la cosa. ìidi faz- 
zoletto ha questo vantaggio che è voce dell' uso comune, e 
rappresenta la cosa immediatamente. Per capire pannolino 
convien ricorrere al dizionario. Ora, siccome l'0(e{/o lo si 
dà, benché un po' storpiato, anche sulle nostre scene, il Moro, 
quando parla del suo pannolino, dovrà aggiungere tra pa- 
rentesi, come voi aggiungete in nota: dico pannolino sul- 
l'autorità del chiar, Fanfani ! lo ^sono convinto che Fanfani 
medesimo declina in questo caso la propria autorità. Si tratta 
anche qui d' una sola parola ; ma abbiamo in mano dati per 
avverare quanto prema a Shakespeare che sia rispettata. 


305 
Nella novella 'di Ginzio Giraldi egli avea letto pannicello^ 
voce non men generica del pannolino di Maffei. Or quella 
voce non gli va: come ogni altra cosa, anche il panni- 
cello gli si trasfigura fra mano, e diventa un fazzoletto, do- 
tato di magica virtù. MalTei, col suo pannolino di bucato, 
si scosta da Shakespeare e si riavvicina al buon Cinzio. Chi 
di noi non ha dato a un fazzoletto di donna la sacra im^ 
portanza che gli (jià Otello? quante soavi e tremende ricor- 
danze non risuscita fra il pubblico, quanti giovani non com- 
move, quante donnine non fa impallidire la candida odorata 
parola ! Dite pannolino e V incanto cade. (Carcano che, in 
generale, è assai più fedele di Maffei, traduce fazzoletto.) 

Io non nego che certe energiche espressioni di Shake- 
speare, rese nella loro crudezza, non offendano il gusto ita- 
liano; e non farò un carico a Maffei d'avere tra le altre at- 
tenuata la frase d' Otello: Un uom cornuto è un mostrOy 
nella sua: 

Un mostro 
£ r uom tradito dalla moglie. 

Ma chi non vede che, tolta la parola e l' imagine, il resto 
non ha senso? Un uomo cornuto' (a meno che non sieno le 
corna di Mosè) ci si presenta davvero come il peggiore dei 
mostri; un uomo tradito dalla moglie non è un mostro, è un 
infelice. Otello, soldato, è tenerissimo dell'onore: tutto egli 
fa per onore^ nulla per odio: egli non sa rassegnarsi al 
freddo scherno che appunta l' immobil dito verso di lui, verso 
quel brutto fregio, quella forked plague che Carlo Porta tra- 
durrebbe el stamp di coma. Le sono incolpabili reticenze^ 
ripeto, perchè le impone il delicato orecchio italiano. li 
pudore della parola noi lo sentiamo profondamente: accet* 
tiamo la cosa, la parola ci urta. Cuckold me! che risponde 
al Me faire cornard! di Molière, suona italianamente: Vitu- 
perarmi! £ bene tor via la brutta parola e con essa il pe- 
ricolo che qualche infelice porti, udendola, la mano alla 
fronte... Ma verrà tempo che la civiltà farà ragione fra lo 
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licenze dei poeti e le licenze dei traduttori. Questi ammi' 
rano il genio 'e gli sono o gli si professano devoti: e sic- 
come preme loro che faccia buona figura, delicatamente gl^ in- 
segnano, col loro galateo alla mano, a star ne^ limiti; gli 
danno sulla voce e sulle dita, ma tutto per il suo bene, e 
spingono la pazienza (ino a correggergli i latinetti. I più 
discreti fra essi ricordano quel tal letterato di campagna a 
cui, ne' Promessi sposi, Agnese si rivolge perchè le metta in 
carta quel ch'ella pensa; egli la interrompe con un: cioè 
voi volete dire, e scrive poi tutt'altro. Il concetto è sublime, 
pensano essi, ma la forma è ruvida: convien raggentilirla. 
Ruvida è anche la scorza dell' albero, o carissimi, e tale 
Tha voluta il Signore: tolleratela in grazia de' dolci frutti 
che l'albero vi dona. Sarebbe ridicola mostruosità che i dia- 
voli di Dante parlassero come i suoi angioli. Altro è la for- 
ma levigata, altro è la forma conveniente. La prima può 
appropriarsela ciascuno che, dotato di qualche discernimento, 
legga attentamente i classici, e li saccheggi; la seconda è 
privilegio de' pochissimi che, più de' classici, meditano la 
immensa natura e la ritraggono con le sue vere sembianze 
e, data la cosa, non indietreggiano innanzi alla parola ac- 
concia a signiQcarla. Il genio lascia vedersi qual è. Ai tra- 
duttori fa paura tanta nudità e gli s' accostano camminando 
a ritroso; s'accostano, figli devoti, a coprir la paterna ver- 
gogna col loro soprabito foderato di seta. Ogni nudità li 
sgomenta, e fra il satiro ubbriaco di Redi e Gesù bambino 
non fanno differenza alcuna. Li sgomenta ogni brusco ri- 
chiamo a questa creata arjB^illaj a questo nobil vaso, come 
Desdemona chiama }\ corpo: biblica e dantesca parola che 
Maffei traduce membra! Melpomene è fra noi più austera 
che ^trove : campa di fremiti $ d'aria : ella fa penitenza per 
tutti e ci conquista a tutti U paradiso. Talia la lascia fare, 
e stende bravamente la tovaglia; ci pare impossibile che li, 
profirio lì sullo stesso tavolato ov'ella ha fatto baldoria, 
la sera innanzi, con quattro capi scàrichi, gli ammazzasette 
delle nostre tragedie osservino sprupolosamente il digiuno 
per ventiquattr'ore. I^on è così nel Nord: un grande rifor- 
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malore, fra gli altri santissiini precetti, ha lasciato anche 
questo: chi non ama il canto, le donne e il vino, rimane 
nn allocco per tatta la vita. Non è dunque meraviglia che 
anche Shakespeare sia piuttosto andante e che i suoi per- 
sonaggi, composti d^aniraa e di corpo, pensino qua e là an- 
che alla cena. Questo ce li rende pii!i famigliari perchè, pur fra 
la lor luce ideale, ci si rivelano partecipi della nostra frale 
natura. Come farebbe Maffei a lasciar nella penna 1' /' Il 
not sup to night (stasera non ceno) di Riccardo III, che 
pure è cosi necessaria esclamazione? Io nacqui libero come 
fresare -^ dice Cassio — e mi nutro come lui. Il cibo non 
scema grandezza a Cesare, né poesia allo Shakespeare. Qxmndo 
ero al hujo di tutto gradivo il cibo^ dice press^a poco Otello : 
frase anche questa che i traduttori italiani mettono in quaran- 
tina. E perchè? A molti non dà il cuore di chiamar cattoliche 
simili reticenze e le qualificano greche. Omero, che di greco 
sapeva, in mezzo al più tragico lutto ci mormora all'orec^ 
chio: Ricordiamoci del cibo!*) e arriva fin a dire che an- 
che Niobe se n^ è ricordata il giorno che le furono uccisi i 
dodici figliuoli. 

Andrea MafTei però — sia detto a onore del vero — non 
islà sempre sugli scrupoli: «^11 anzi, qualche volta, è men 
severo degli altri traduttori e fin di Rusconi che pur tra- 
duce in prosa. L^aver coraggiosamente affrontato il verso: 
Io temo che anche Cassio s'acconci il mio berretto da notte 
(la mia vesta nuziale^ traduce Rusconi) è memorabile ardl-^ 
mento, è un vero colpo di stato della sua musa. Quel tre- 
mendo berretto da notte, per averlo in versi usato una volta 
anch* io — nella prosa notturna non V ho ancora adottalo — 
provocò suir innocente mia testa i piìi sacri fulmini del 
cielo! Maffei va più in là: amante delle forme semplici, egli 
ha portata la toilette notturna di Jago a una semplicità che 
neanche Shakespeare ha forse sognala. Quando Jago, al 
rumore de' due litiganti ch'egli ha messi su l' un contro l'altro^ 
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esce in his shirt, che gli altri traducono scamiciato o in ma- 
niche di camicia e F. V. Hago, scrupolosissimo, en vètement 
denuit: MafTei lo fa uscire in camicia senz'altro; e siccome 
poco dopo egli si serve della camicia per fasciare la gamba 
fracassata di Cassio, il povero Jago rimane al cospetto del 
pubblico in costume adamitico. Capisco che la platea inglese 
non era allora cosi schililtosa come oggi; ma s^ intende acqua 
e non tempesta; anche fra gli applausi della lurida platea, lord 
Southampton e i pochi altri spettatori ammodo, avrebbero 
gridato a una voce: For shame! Non è mica un bambino o 
una divinità, questo signor Jago, che si possa contemplarlo 
due volte ignudo senza rabbrividire! 

Shakespeare, quando la situazione Io richiede, è puro 
come una vergine: non gli esce sillaba che non splenda di 
tal purità. Fossero i geli, onde m'è avvinta Desdemona, 
le care fibre del mio cuore, io vorrei strappamela e la- 
sciarla in balia al vento e alla fortuna, h* imagine è tolta 
dalla caccia del falcone. MafTei, a meglio precisarla, aggiunge 
di suo una sola parola; ne credo raggiunga sulfautorità del 
chiar. Fanfani: 

. . . vorrei dal cuore 
Spiccarmela ed al vento, alla fortuna 
Dar Taugello in balia. 

Una pa^siojie di sangue v'alila tutto, dice Desdemona 
rimarito, che le si accosta e siede sulla sponda del letto 
ov'ella è coricata: 

... Da qualche bieco 
Sanguinoso proposto ogni tuo membro 
Fieramente è commosso, 

Xfaduce Maffei, e fa parlar Desdemona in questi termini an- 
che altrove. (Pag. I4l, verso la fine.) Forse gli assediava la 
memoria il dantesco : ifon avea membro che tenesse fermo, 
che pure è così verecondo benché si riferisca a un mostro- 
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e non a an uomo. Dico qaesto perché la versione ribocca 
di reminiscenze dantesche, e la più dotta loro evocatrice — 
indovinate mo? — è la moglie di Jago^ la cameriera di Des- 
demona. Si direbbe ch'ella tien Dante sotto il guanciale e 
lo legge di notte, come la Bice del Grossi. Parlando de' mali 
trattamenti dei mariti verso le mogli: ei non sono che slo- 
machiy ella dice, e noi non siamo che cibo; affamati^ ci 
divorano, poi^ sazj, ci rigettano, (Foscolo non vedea che 
stomachi ne' buoni Milanesi, coi quali l'avea tanto.) Sen- 
tiamo MafTei: 

Da prima ingordi tutti, 
E non veggono in noi che la vivanda 
Onde son ghiotti, e con rabbiosa fame 
Ti dan di morso; ma satolli, a schifo 
IV' han poscia, e ne rigettano. 

Strappato il manto alla tremenda verità, in sul finirts 
del dramma ella dice a Otello: Fa quanto sai far di peg- 
giOy (do thy tvorst); MafTei le fa dire anche qui con 
Dante: le tue più bieche opre commetti. Dante ha par- 
ticolari ragioni di chiamar bieche le opere di Caco: bieco 
per esso , e ce lo dice un suo verso , è il contrario 
di diritto ; ma Otello , e ciò risulta da tutto il dram- 
ma, è la stessa rettitudine: egli soffoca Desdemona come 
Bruto pugnala Cesare: l'omicidio è per lui un sagrificio. Jago 
gii ha posto la benda sugli occhi ed egli corre alla vendetta 
da cieco forsennato; bieche (né Emilia Io ignora) son le opere 
di Jago, feroci, insensate le sue. F/ir tradurre Shakespeare da 
Dante non è utile sempre né giusto. Poeti sovrani entrambi, 
ma ciascuno de' due ha il suo stemma e il suo regno e batte 
moneta per conto proprio. Dante ha un'arditezza d'ima- 
ginare e d'esprimersi tutta sua, che piace in lui e che non 
istuona in coloro ai quali eglt la presta : fra le scene più 
disparate é impossibile élimenticare che il narratore è lui; 
egli ci. sta sempre dinanzi, e udiamo, anche nella vooe al- 
trui, la sua voce. Or la lingua di Dante (intendo ciò ch'essa 
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lingua ha di più particolarmente dantesco) non è né può 
«ssere la lingoa di tutti. Imporla ai personaggi di Shake- 
speare, che è quanto dire allMntera umanità, è quasi vio- 
lenza. Shakespeare, o meglio il dramma di Shakespeare, 
parla dal teatro a indotte moltitudini e parla loro la lor 
lingua. Il poeta non appare; noi non pendiamo dalle sue 
labbra, nfa da quelle de' suoi personaggi; e siccome fra essi 
Dante Alighieri non Ggura, è sempre logico por loro in bocca 
ìmagini e maniere particolarissime al solo Dante, e ^ confon- 
dere la divina commedia colla commedia plateale? Parlino in 
buon'ora come Taltra gente, come li fa parlar Shakespeare, 
come detta il cuore e la passione che li governa. 

E si noti che dove Shakespeare e Dante convengono 
veramente, o nella parola o nel pensiero, e sarebbe equo 
raffrontarli, Maffei li disgiunge. O gran Giove^ proteggi 0- 
fello, esclama Cassio; e ci rammenta l'apostrofe dantesca a 
Giove crociiisso e gli antichi dei non ancor morti del tutto 
e profughi dal mezzogiorno all' ultimo settentrione. O gran 
Dio, traduce Maffei. La è peggio che un'inezia; ma qui al- 
meno il modo dantesco si porge spontaneo e non è tirato 
dentro pei capelli. Avea smarrito il senno e la era una 
prostituta risponde Otello a Emilia che chiama Desdeinona 
il più puro degli angioli: she lurned to folly and slie 
, ivas a whore : 

* Il vizio la sedusse e in vii bagascia 
S'era mutata. 

Così Maffei^ ne molto diversamente Carcano, Rusconi, Yoss 
e gli altri traduttori a me noti. Ma la vendetta è ornai com- 
piuta : Otello non inveisce contro Desdemona se non quanto 
basti a propria giustiGcazione: quell'epiteto di vile che ap- 
piccica Maffei, non è certo pietoso. Con dantesca delicatezza^ 
Shakespeare ragguaglia qui la colpa alla demenza : Desdemona 
avea perduto il bene dell'intelletto: ecco tutto. Cadrebbe, an- 
che qui, opportuno l' intarsio, che altrove fa forza e pregiU' 
dica al testo. Quante volte non è sagrifìcata a una parola 
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unMmagine: a una parola dantesca o che senta di dantesco! 
Per esempio, dopo aver raccomandato a quel grallo di Ro- 
drigo d'empir ben bene la borsa per arrivare a' suoi fini, 
Jago esclama fra sé: Cose mi creo un tesoriere del mio buf- 
fone. Un re de' furfanti, come Jago, è giusto che abbia il 
suo buffone che più da vicino lo trastulli; e questi ^.Ro- 
drigo; è Jago accumula sovr'esso liberalmente gì' impieghi. 

Un tesoriere 
Cosi mi creo di quest'anifiia sciocca. 

traduce MalTei. La gloriosa parte, che Jago assegna a Ro- 
drigo, egli non la rileva né qui né altrove; my sick fool, 
il mio buffone maialo (atto II, se. 3) diventa quel grullo 
di Rodrigo. 

Quante finezze neglette ! quante sataniche insinua- 
zioni, che pur tutte concorrono a profilar sempre meglio 
questo supremo tipo di perversità! A forza di temperar le 
tinte, Jago gli si muta fra mano in qualcosa di men peg- 
gio che noi volle il poeta; e siccome, cangiata le parole, 
rimangono le opere, fra le une e le altre sorge inconcilia- 
bil discordia. Il seguente breve dialogo nel testo é in prosa ; 
e per verità la é scena più da commedia che da trage- 
dia. L'alternare della prosa alla poesia non è mai senza pro- 
fonda ragione: è parte integrale della forma di Shakespeare. 

Cassio. Ben giunto, Jago, andiamo alla guardia. 

Jago, Non ora, o luogotenente; non sono ancora le dieci. 
Il nostro generale ne ha cacciati via sì presto per amore di 
Désdemona sua, e Dio ci guardi dal biasimarlo. Egli n(»ì ha 
passato ancora la beata notte con lei ; e la è balocco , (a 
sport} degno di Giove. - 

Cassio^ La '^ squisita gentildonna. 

Jago. £, lo garantisco io, gustosissima. 

• 

Fra il rispettoso riserbo di Cassio, spicca ancor più il 
laidume di Jago. Da ogni sua parola sprizza il veleno. Quel 
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rappresentare una notte di voluttà come unico scopo alla 
unione di due sposi cosi sublimi; quel ragguagliar Desde- 
mona a un balocco e alle facili amiche di Giove; quel ga- 
rantirla full ofgame {pleine de ressources^ dicevano i Fran- 
cesi prima che re Guglielmo riformasse i loro costami) /ul/ 
of game, come fosse la più abbietta delle cortigiane e ne 
avesse fatto o ne potesse far egli la prova: tutto questo mi 
dà Jago, mi ritrae, come direbbe Dante, la sua imagine 
intima, la sua forma, che qui è davvero una sola cosa con 
Tanima. La forma che gli presta Maffei conviene a tutt^al- 
tro soggetto: cara nelle sue liriche, ella stuona qui. 

Cassio, Giungi opportuno. Andarcene alla guardia 

Deggiam. 
Jago. Fretta non v'ha. Non é suonata 

La decim'ora. In grazia della sposa 

Ci die' presta licenza il capitano. 

Ma dal biasmarlo ci guardìam. Le gioie 

Non ancora gustò d'una beata 

Notte; e la bella creatura è degna 

Degli amplessi di Giove. 
Cassio, Una compiuta 

Gentildonna. 
Jago, t v'accerto, un gran diletto 

Ella vi troverà. 

Il verso è armonioso , ma la intonazione è sba- 
gliata. Più che l' armonia del verso, io cerco l'armonìa 
del dramma, l'armonia fra le parole e le cose ; non cerco.la 
forma eletta, ma, foss'anche reproba, la forma adeguata. Qui 
non v'è differenza alcuna di lingua fra Cassio e Jago: que- 
sti parla del suo generale come potrebbe parlarne l'alfiere 
più devoto. Letizia intera piova su quel talamo è il più 
innocente e il più ripetuto degli augurj; Jago dice: Stappi' 
ness io their sheets! Felicità alle loro lenzuola! La parola 
sente di brusco; ma in chiesa coi santi e in taverna coi 
ghiottoni: Dante non ne mette in bocca di ben più brusche a' 
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suoi daanati? non dà ancVegU^ come Shakespeare, ai peg- 
giori pensieri le peggiori parole? £ non fa altrettanto E^ 
scLilo? 

L' Otello è . forse e senza forse il più perfetto dei 
drammi di Shakespeare; perfetto per la pittrice e rivelatrice 
poesia non meno che per la forma: per quella forma ch'egli 
non toglie a prestito da altri scrittori, ma cava dalle pror 
prie viscere e dalla natura stessa delle cose; e alla quale 
per istinto si serba sempre fedeleXa forma è una cosa colla 
sostanza; la parola è adeguata al soggetto. Lo sfrontato ci- 
nismo di Jago riverbera (ogni volta cVegli può lasciarsi 
andare) nel linguaggio da strapazzo ch^egli tien colla mo- 
glie, o col nobile Cassio^ o con lo scempio di Rodrigo. Come 
coloro che si vantan ruvidi perchè ia gente li creda sinceri, 
mentre il più delle volte non sono proprio altro che ruvidi; 
Jago sa che quel suo parlare sboccato gli è attribuito a 
franchezza, e proGtta di questa ingenua credenza per rimuo- 
vere qualche poco la maschera e respirare una boccata d'aria : 
tanto, sotto la prima maschera ce a' è un'altra e poi un'al- 
tra ancora. Tartufo è un ppvcro burattino in suo confronto. 
La bacchettoneria di Tartufo, che abbindola quel povero 
diavolo d'Orgon, non inganna neanche un minuto gli altri 
della famiglia: argomento di riso i suoi cilici, la sua disci- 
plina, le sue elemosine. Jago inganna tutti: egli è per anto- 
nomasia chiamato l'onesto: e questa sua onestà egli, ne'suoi 
colloqui con Otello, la riduce a sì stupenda morale che i mo- 
ralisti togati e i predicatori gliela invidierebbero, inetti a 
formularla com'egli la formula : 1' onore, invisibile essenza 
per altri, tacita religione per Otello, é visibil parola nel- 
l'onesto Jago: egli n' è penetrato: nelle sue sentenze lo in- 
carna: l'onestà deriva dalle sue labbra come da sorgente na-' 
tia: come non crederlo onesto per eccellenza? Jago è la 
più grande e la più pensata creazione di Shakespeare: il se- 
polcro imbiancato a cui Gesù accenna, è Jago: Jago personifica 
tutte le ipocrisie possibili: Jago jè il sofista che impara a 
mente la morale di Socrate, per farsene un'arma a meglio 
rovinarlo. Shakespeare ha veduto nell' umanità questa grande 
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cancrena, l'impostura: Socrate e Gesà gli fan segno ed egli 
(lice: sono con voi^ e dà loro mano a sanarla. Che atilità 
per noi tutti dallo studio di così sinistra effigie! Deh badia- 
mo a ritrarla con devoto pennello senza porri una mezza 
linea di nostro. Una sillaba o tolta o cangiata, più che Te- 
larci una bellezza, potrebbe frodarci un* ignota verità. Perchè 
qui non è solo in gioco la poesia, ma anche la scienza, la 
scienza ardua fra tutte e la più utile ^a sapersi, benché sia 
la meno studiata; la fisiologia delle turpi passioni, la de- 
licata anatomia del cuore umano. A ogni fibrilla, che sco- 
perta sussulti fra le dita rivelatrici del maestro, corrisponde 
quella data definizione: non barattiamogli le parole in l>occa 
noi, noi miserabili e presuntuosi scolari! Non irridiamo al 
senno paterno imponendogli un inverniciato frasario che 
corrisponda a passioni ipotetiche e si riveli, esso mede- 
simo, una mezza impostura! Rispettiamo il modo d'espri- 
mersi di Shakespeare. Rispettiamo la parola congenita e con- 
naturata alla sua idea; rispettiamo la sua forma, non solo a 
nome del bello ma, che più rileva, a prò del vero, e a pratico 
nostro vantaggio. Quando, rimossa ogni sua maschera, avremo 
ben guardato Jago in faccia, egli, Tonesto Jago, non potrà, 
nella vita, farcisi impunemente incontro e mistificarci con 
le amóialiatrici sue prediche e con la sua verseggiata onestà. 
La versione cammini a piedi nudi. Come la lingua aulica 
immiserisce qui, dinanzi air unico, eterno, onnipotente lin- 
guaggio della passione ! Andrea Maffei è buon traduttore; egli 
copia fedelmente dal vero; al ritratto di Jago non fa che 
la insignificante aggiunta d' un po' di cipria sui capelli e a 
sua moglie Emilia regala il manto della regina Elisabetta. 
Dei mali trattamenti dei mariti verso le mogli ella parla 
in questa sentenza: 

Or di farenti gelosie bersaglio 

Ci fanno, ora ci tengono in distretto. 

Or levano iracondi in noi la mano, 

e così via su questo tono. Potrebbe esprimersi più solenne- 
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niente la regina vergine] e hùù vi par dì Mentire un suo 
discorso della Corona? 

L^affetto che prorompe a rotti balzi e a singhiozzi, 

Come da inverso fiasco onda che gocci, 

Maffei Io ragguaglia a fiume maestoso. Eììa così delicata 
col suo ago! Suonatrice ammiràbile! Oh cantando ella to- 
glierebbe aWorso la sua ferocia! MafTei rintegra il periodo 
e con esso Tanima lacerata d' Otello : 

Dico qual è, non altro. Ella maestra 
Mirabile dell'ago, e tanto esperta 
Dell'arte musical che la selvaggia 
Rabbia d' un' orsa raddolcita avria. 

Questa è poesia descrittiva. Impossibile imprimerle l'accento 
passionato che la situazione e Shakespeare ricercano. Quando 
la voce della natura fa sentirsi, l'eco la ripeta e non la falsi. 
Maffei imita l'eco delle alpi: non pago a ripetere, moltiplica 
la voce. Pll see before^I doubt: prima che io dubiti vogUo 
vedere: dice, troppo umanamente, Otello a Jago. Mafl'ei gli 
fa manipolar la frase così: 

Oh no! pria che nel core, 
Jago, accolga il sospetto^ aprir le ciglia 
VogUo. 

Ad altri questo metodo di tradur Shakespeare piacerà: io 
non mi ci trovo. / om ili at these numbers. Dubitare — ac- 
cogliere il sospetto; vedere — aprir le ciglia; tre parole in 
cambio di una. L'economia, oltre che fedeltà, è anche ri- 
guardo d'umanità verso il poeta : se per ogni parola sua 
ne mettete due o tre delle vostre, il dramma diventa inter- 
minabile, e gli attori, costretti a tagliare, tagliano spesso 
nelle parti più vitali. Ma la perifrasi è il gran segreto, è 
la chiave d'arco della forma tanto ammirata; e guai chi la 
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già valea andirivieni e sciupio di parole, oggi è sinonimo 
di concisione. Nella sua lettera a Le Monnier, Maffei inge- 
nuamente dichiara ch'egli ha tentato costringere in versi ila- 
liani % sublimi concelli del grande tragico inglese. La prova 
gli è mirabilmente riuscita: come il Davanzati costringe 
spesso due parole di Tacito in una, egli è capace di costrìn- 
gere un mezzo verso di Shakespeare in tre de' suoi. È ben 
raro ch'egli affronti il periodo del testo: gli si accosta pe- 
ritoso e gli gira attorno, come a un appestato. Nella citata 
lettera, egli anche parte dal principio che ogni traduttore 
impresta al poeta tradotto qualcosa delia individualità pro- 
pria; e per verità un servitore fedele non lascerà mai mo- 
rir d' inedia il suo amato padrone, potendo soccorrerlo. Il 
principio è generoso e, nel caso nostro, è anche abbastanza 
modesto. Prestare a Shakespeare! non è mica una bagattella. 
Quanti tesori non dee possedere, che sorta di Rothschild 
non dee sentirsi colui che si presume in grado di prestare 
a quest'imperatore, a cui, o poeti o critici o scienziati, fe- 
cero e fanno omaggio, encomiando e imitando, tutti i re del 
pensiero, da Lessing a Humboldt e a Musset! Prestare a Sha- 
kespeare! alla più ricca natura umana che sia stata mai, a 
queir Ercole della drammatica appetto al quale — crediamolo 
a Schiller — gli altri drammaturghi son pigmei; prestare al 
gran Shakespeare a cui un Gòtbe si dichiara debitore di 
tutto il suo! £ facile vedere quel che Maffei gli abbia pre- 
stato, del suo dell'altrui. L'animo nostro, leggendo, è men 
preoccupato dai casi d'Otello che da studj di lingua ; corre 
meno a Shakespeare che ai nostri classici. Meglio, perdio, 
rinnegarlo addirittura (come fanno coraggiosamente Ranallì 
e altri) che impancarsi a fargli scuola, e travolgerlo a que- 
sto modo. Se le sue scabrezze v'offendono, lasciatelo in pace: 
ma se davvero credete ch« l'universa civiltà moderna non 
s'inganna venerandolo maestro della vita e (lo chiamin pure 
barbaro i barbari) maestro di stile; se credete che, più che 
diletto^ arrechi utilità lo studiarlo, datecelo com' è. Dante e 
Petrarca ci sono noli da un pezzo: dateci Shakespeare. Come 
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può ammaestrarci o commovcrci. la stupenda pittura elìsegli 
fa deiruomo se, foss*ancò por abbellirla, lo alte.rate le tinte? 
Come volete cbe la passione sembri vera se, col falsarle il 
linguaggio, le falsate natura? Nella versione di MalTei appar 
manifesto il nobile intento di nobilitar tutto, di elevare a 
tragica altezza anche le parti comiche del dramma^ per ot- 
tener forse una falsa unità e una malintesa armonia. Dico 
malintesa, perchè nel dramma di Shakespeare si riflette la 
vita, con le sue dissonanze e co' suoi contrasti; e chi non 
accetta, e non fa sentire anche nello stile, questa mescolanza 
di sublime e di abbietto, di tragico e di comico, essenziale 
al suo dramma come alla^ vita, lasci lui e traduca Racine, 
Corneille e gli altri che helf uomo esaltan Teroe; mentre 
egli fa il contrario, e neir eroe medita V uomo. £ 1' uomo 
ci si darà tanto più a conoscere, quanto più la lingua ch'ei 
parla s'avvicini alla nostra. 

Io spero- che nessuno vorrà attribuire le mie osserva- 
zioni a mal animo verso T illustre MafTei, nel quale io ri- 
spetto uno de' nostri più operosi scrittori. Egli non ha che 
un solo torto: quello di non aver scelto sempre i poeti che 
più gli convengono. Alcuni fra essi, Gessner,. Klopstock, 
Milton, 

Un po' pesante ma non men divino, 

come Io giudica Byron nel Don Giovanniy io li ho letti neU 
l'originale una sola volta e li rileggo sempre volontieri nelle 
sue armoniose versioni. In tutte, compreso VOlello, ci sono 
parti lodevoli: la parlata d'Otello ai senatori è ben resa: a 
soggetti aulici si piega docilissima Taulica lingua. Elena, nella 
sua versione del jFausl, parla da vera regina; e con si tran- 
quilla maestà che a quando a quando diresti ch'ella parla 
greco. Io mi maraviglio che il MafTei, rispettando l'indole 
del proprio ingegno, non abbia tentata V Ifigenia. La calma 
e la compostezza greca gli si affanno; ma appena la musa 
affretta il passo, agitata da questa maledettissima febbre mo- 
derna (o antica, so volete, quanto Saffo e il cuore umano) 
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il cav. DfalTei pena a tenerle dietro. Una Margherita che 
parli come fa parlar egli la sua, darà sempre più ascolto ai 
consigli di Valentino che aUe lusinghe di Fausto, e non di- 
verrà mai pazza per amore né ìnfaoticida, ce Oh pote$$* io 
baciar Lo a mio modo e perire ne^ suoi baci In cosi pensa 
ella, sola^ nella sua cameretta. Peccato che Maffei, traducendo, 
non abbia avuto neiranima V umile canzoncina che faceva 
andare in visibilio Aiceste: egli pensava forse alle delizie 
del PayS'Latin e ad Alfredo di Musset e à ces baisers longs 
a s*y noyer, e ha tradotto cosi: 

Baciar me lo potessi 
Quanto ne avrei desir, 
£ ne* suoi lunghi amplessi, 
Ne' baci suoi languir ! 

No, Margherita non vuol languire eternamente come una 
frolla matrona ; vuol perire, disciogliersi, traduce. bene Guer- 
rieri, ne' baci del suo Fausto. Ella non sogna e non sospira 
per sé che il bacio: il resto per lui. Il vero amore nobi- 
lita, come la vera poesia; il cuore è verecondo come il ge^ 
nio a cui è fratello, fratello maggiore, e a cui tanto somiglia. 
Se Maffei avesse cercata l' umil fonte a cui Gòthe ha così 
largamente attinto e studiati, come i classici, i' nostri canti 
popolari, ne' quali palpita, qua e là, il cuore^di Margherita: 
egli non avrebbe osato darle sulla voce così. Alle ingenue 
parole del testo egli preferì la nobilissima forma ereditata 
dal cantor di Basville, e la passione di Margherita egli la 
interpretò come il suo venerato maestro ritrae quella di 
Werther negli sciolti a Sigismondo Gbigi. Ignoro se que- 
sto plagio sia stato notato mai. La lettera del Monti (anche 
neir estema forma del componimento egli s'attenne al suo 
modello) è stupendo musaico, composto di frammenti del 
FVeriher tolti qua e là. Dalla lettera che, nella prima parte 
del Pf'^erther, reca la. data del 18 agosto, pigliò il nostro poeta 
le mosse, e forse l'ispirazione, a scrivere i suoi versi più 
passionati: peccato che glieli abbia dettati la passione altrui. 
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Era un gfran dirittone qaesto cantor di Basvillef Tuonava 
la mattina contro fiurger^ autore della Leonora e deir timo 
a f^enerCy e contro l'audace scuola boreale che danna a 
morte tutti gli dei; la sera metteva a roba e a sacco Gt)the9 
il gran pagano, che rimpiangeva rallegro stuolo degli antichi 
dei quanto lo rimpiange la sua sposa di Corinto ! 

Non può Certo negarsi che Andrea Maffei, ne' suoi nu- 
merosi lavori, non abbia ampliata la forma del maestro e 
non venga ogfhl anno rinnovandola di fresca vita. Riconobbe 
ancb'egli quanto sia necessario che la lingua A)rtigiana e la 
famigliare vivano fra loro in buon accordo; e ne' suoi libri 
avrebbero, forse, fatta da un pezzo la tanto lagrimata pace ; 
ma la prima, da quella dispotica signora eh' ella è, vuol 
dettar lei i preliminari, e la seconda se ne risente e le si 
strascina dietro di mala voglia. Ho raffrontato la sua for- 
ma a quella di Shakespeare, non per rimproverargli inesat- 
tezze e infedeltà ^che io trovo degne di lode quando aggiun- 
gano poesia) ma per mettere in chiaro quant*egU, con le sue 
frasi già beli' e forimate, col suo ricco negozio d'abiti fatti, 
(abiti tagliati al dosso di tutti i pensieri e di tutti gli ènti 
possibili; buoni per Calibano e per Ariele) s'accosta alla na- 
tura assai meno che non le si accosti Sbaltespeare con la sua 
lingua domestica e piana, e con l'adattare a ogni suo per- 
sonaggio, e a ogni suo affetto e pensiero, veste apposita e 
conveniente. Ho voluto accenn&re coi pochi esempi addotti 
(e potrei dimostrarlo con altri infiniti) come il sostituire i 
modi ricercati e fittizj ai naturali e spontanei, sagrificar la 
frase calzante alla frate eletta o sonora, rompa la giusta corri- 
spondenza fra le parole e le cose, e possa sviare dal vero, 
dal bello e fin dal decente; come a ritrarre la immensa na- 
tura, e a tradurre i grandi che 1' han mirata più addentro, 
giovi aver pronta tutta, quant'è varia e ricca, la propria 
lingua, e non basti quel solo frasario convenzionale ov'essa 
natura peni a raccapezzarsi e debba or parlare or tacere 
secondo che manca o esiste la parola consacrata ; ho voluto 
accennare come sia pericoloso scimiar Sesterno atteggiarsi 
degli -antichi, rubacchiar loro imagini e maniere di dire, 
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' cbe tolte alla lor nìcchia non hanno senso ne valore al- 
cuno, quando sieno tirate a '^esprimere tutt^altro da quello che 
in origine esprimevano; e (per far punto e lasciarvi rifia- 
tare) come, anche in poesia, la voce delP uso sia sempre o 
quasi seibpre da preferire all'arcaismo, e la parola propria 
al traslato. Il soverchio di metafore nella lingua (sien dotle 1 

o plebee) nuoce alla ricchézza d' imagini nel poeta, e mal * 

ne compensa il difetto. Entro una lingua che già abbondi 
ella medesima d* imagini, V imagine ideata . dal poeta si 
trova a. disagio e vi s' impaccia entro : Beatrice apparirà 

' sempre più bella in piena luce e nella semplice sua vesta 
color di fiamma, che sotto una nuvola di (lori, piovano pure 
da angeliche mani. Confondere colla ppesia una tal lingua 
che è già una poesia e un'arte (o forse non altro che un 
artificio) per sé medésima, è il più puerile insulto che possa 
farsi al pensiero umano. Confonderla colla forma, battez- 
zarla col nome di forma greca è non men deplorabile er- 
rore; dacché per i Greci forma e sostanza eran concetti 
quasi identici,' e non è iperbole dire che per èssi le parole . 
erano cose. La soverchia stima delle forme artificiali è tutta 
a danno de' veri poeti i quali, malgrado ogni loro poesia, 
quando parlano, e appunto perchè padano, come l'altra gente, 
saranno biasimati come incolti e come barbari; ed è invece 
tutta a vantaggio de' parolai, ai quali una critica miope reca 
a merito ima poesia che è tutta della lingua, anzi, men che 
della lingua, d'un immobile frasario che sta alla lingua co- 
me nn'acqua stagnante al mare. Forma greca! Non v' è cia- 
battino che non si creda di possederla : Hans Sachs, poeta 
e calzolaio, non ostentò mai con tanto orgoglio l'umil forma 
di legno ch'egli avea sul deschetto. Forma greca!. Se uno 
scrive bene sarebbe, parmi, elogio ben più ragionevole il 
dirgli: si capisce dal suo scrivere ch'ella vive in Italia e 
che r italiano ella sa parlarlo. Forma greca ! I poeti greci 
credeano all'oracolo ma non oracolavaiio essi; scrivevano sen- 
za tanto fumo nel loro dialetto natioj come ai tempi nostri 
Giulio Genoino, Fritz Keuter e il gastone Jasmin; popolari 
fra i loro compaesani e amati da tutti perchè da tutti intesi. 
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E 1 levìgatisslmi rimatori moderni pretendono a forma greca 
e a greca chiarezza quanto più la dotta lingua in cui scri- 
vono è aliena dalfuso comune. Col tempo e colla paglia 
si diventa certo popolari anche noi, popolari fra un popolo 
di chiarissimi che ci striglierà allegramente sé il npstro modo 
di scrivere non gli riesca abbastanza sibillino. Forma greca! 
gli dei di Grecia sono iti in esigilo da un pezzo; uno solo 
rimane e regna e ci bea ancora de' suoi celesti favori: Giove 
adunator di nubi. Forma greca, per molti, è guardar le cose 
cogli occhi o cogli occhiali altrui, e significarle colle frasi 
schiumate qua e là dai classici. Grazie air illustre frasario, un 
giovinotto che sia un po' furbo, e con due dita di dedica o 
con una visitina riesca a ingraziarsi i più influenti fra i di- 
spensieri di fama (che tanto più lo esalteranno, quanto più 
saprà farsi piccino e annichilarsi loro dinanzi) è certo di 
galoppare ali^ immortalità : qoand' anco abbia per testa un 
guscio di noce e il guscio sia vuoto. Ma i rigattieri della 
critica stimino pure inutili ciarpe le belle inspirazioni umane: 
un articolo di giornale annebbiato in nojosì versi non sarà 
poesia mai, se chi lo verseggia non ha fibra e anima di poe- 
ta, non ci schiude nuovi orizzonti, non guarda le cose un po' 
più dall' alto che non le guardi il Biancone di Piazza e non 
sa, bisognando, isolarsi nel grande, nel giusto e nel vero. 

Ho raffrontato Maffei e Shakespeare; ma più che a Sha- 
kespeare, più che a Dante, più che ad altri interpreti della 
natura per divini che sieno, gioverà sempre raffrontare uno 
scrittore di versi alla natura medesima: unico criterio per 
accertare il suo vero valore, secondo che più o meno la 
sente e la ritrae. £ badiamo a non fraintenderci: egli non 
dee già copiare e riprodur la natura qual è, e molto meno 
peggiorarla, come certi moderni realisti; trasfigurarla gli è 
lecito, svisarla no. £ la trasfigurazione s' estenda pure al- 
l' immenso universo, ma lasci intatta la lingua, organo in- 
nocente, facil mezzo d' esprimersi e d' intendere che Dio a 
tutti accomuna. Adottiamo^ netta dal fango della strada, la 
lingua parlata, come i Greci e gli antichi nostri, e dalla lin- 
gua scritta scartiamo quanto è ambiguo e invecchiato e fit- 
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tizio e non reca lo splendido suggello del genio. E la lin^ 
ci sia mezzo, non scopo. Le dissomiglianze fra uomo e nomo 
non le crea il dizionario, ma V ingegno, ma fi cuore, ma la 
Tita le crea. Qaand' è ricca di pensiero e d'affetto, la poesia 
rimane, anche tolti i fronzoli e ridotta semplicissima prosa. 
Giusti era d^avviso che le più alte e più gentili cose possano 
esprimersi con un linguaggio da serve. Dello stesso parere 
era anche Molière che leggeva alla serva le sue commedie 
immortali; non però le ha letto il Misantropo: qualche pri- 
vilegio al senso degli eletti e air ingegno de' pochi dee pur 
concedersi. Ma ciò che vien dal cuore, va al cuore; e quando 
Laforét o non ci vede chiaro o tentenna il capo, codesto è 
un gran brutto segno. Al virile ingegno i virili pensieri; e 
anche questi, quando sono virili davvero, amano vestirsi alla 
casalinga : a Macchiavelli accrebbe graudezza 1' umiltà del- 
r esprimersi paragonata air altezza dell' intelletto. 

Ma oggi la semplicità, quando non sia mentita, è merce so- 
spetta anch'essa e c'èchi tenta screditarla come impotenza.uNon 
s' ha a esagerarla, questa sancta simplicitas; far la pappa al 
lettore e scodellargliela, sta bene e mi ci firmo, ma imboccarlo è 
troppo; un passo ancora e si sdrucciola nel limbo dei bambini. 
Che diamine! il lettore oen è mica un cor-contento di gesso, 
per dire eternamente di sì colle mani sulla pancia: è bene che 
trovi qualche osso duro e che pensi anch'egli qua e là. » Au-^ 
ree sentenze! ma ciò che dee farlo' pensare è il vostro pen- 
siero, o. poeti e pensatori, non è già il vostro scrivere a ge- 
roglifici, -o parolai! Macchiavelli, con le sue sgrammaticature, 
fa pensare più di certi gonfianuvoli, coi loro levigati e su- 
dati periodon!. Quel tempo che dal lettore si spende a tra- 
durre* e a ordinar le parole si converta — dirò col Petrarca 
per litardarmi d' un minuto V estremò supplizio — si con- 
verta a qualche atto più degno. La vita è sì breve! Edlre 
che c'è chi ne butta via più di due terzi a impratichirsi 
d'un formulario! Credete esercitar nobilmente l'ingegno del 
lettore con l'obbligarlo a far l'ortopedico e a raddrizzare le 
storture del vostro periodo, per cpncludere, novantanove volte 
su cento, che valea meglio gobbo e sbilenco, e che quelle 
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stortare erano l' unica saa bellezza? No no, lo star su dritti, 
Il parlar chiaro e il vederci chiaro non sarà mai so?er- 
chio, specialmente oggi : o gorgheggio d' usignuolo o raglio 
d^asino, mandi fuori ciascuno la sua voce naturale, e suoni 
limpida e intelligibile! 

Se tutto questo furore democratico è schietta farina, 
mostriamoci un po^ liberali anche nel modo di scrivere; li- 
berali con tutti di quel poco the potessimo aver nella testa 
e nel cuore. Il palpito del cuore, almen quello, non ci gravi 
esprimerlo come Bio vuole, senza inchiodarlo a quattro frasi 
elegantissime e freddissime che il cuore non riconosce per 
sue. Mentre da ogni lato si grida popolo popolo e istru^ 
zione per tutti, non è assurdo e crudele che i poeti 
continuino a formare una specie di casta sacerdotale, e a 
cantar mess'alta in latino, e riprovino e rigettino, come pro- 
fana cosa, la lingua viva e militante e consacrata dall^amore 
e dal dolore, come la lacera bandiera dal conflitto? che im- 
pongano r illustre lor gergo al commosso fanciullo, al reduce 
soldato, all'operajo disperato per inedia, alleava morente, alla 
vergine Innamorata, a donna che in partorir nal che fal- 
sifichino il pianto negli occhi propri? che chiudano l'orec- 
chio a quelle voci di natura onde i patriarchi del pensiero 
hanno fatto, in ogni tempo, studio e tesoro ? 

Accennando a quel che può aver di falso e di artiflziato 
la nostra dotta lingua poetica, io già non voglio né potrei 
disconoscere quanto, o in virtù o malgrado di essa, hanno 
saputo e san fare di bello i nostri poeti. Né voglio che si 
creda che io, tinto d'una stessa pece, intenda gesuiticamen- 
te proporre a modello il mio meschinissimo signor me. Non 
avrei che a paragonarmi, non dirò all'arte Infinita, ma agli 
artisti che più onoro, per guarir subito da si scempia pre- 
sunzione. La quale oggi, peggio che ridicola, sarebbe inutile, 
dacché io non ho mai scritto altro che poesia lirica; e ben-* 
che la lirica, astrattamente considerata, sia la più alta e più 
pura forma di poesia, ella non ha oggi (e mi farei a dimo- 
strarlo, se non avessi già scritto un passio, che terminerà 
presto con la crocifissione del lettore) non ha òggi ragione 
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alcuna d'esistere: quel poco di poesia che la società ancora 
non sMnyJdia dee destramente rifugiarsi nel dramma. Un 
dramma mediocre sarà sempre più accetto della lirica più 
sublime. Ahimè, anche nel dramma, il livello della poesia s'ab- 
bassa in Europa ogni giorno più verso la prosa ; e verrà forse 
tempo che prosa e poesia si confonderanno insieme in on solo 
letargo. Doloroso a dirsi; ma così comanda la ferrea civiltà 
nostra. Voler rinnovata la forma poetica oggi che la poesia 
medesima volge al tramonto, parrà giustamente donchisciot- 
tesca mania; ma il poeta dee serbarsi sincero verso sé stesso, 
e verso gli altri, (ino all'ultimo giorno e fino all' ultimo sospiro. 
Anzi questa sincerità, se in altri tempi è un dovere, divenia un 
bisogno per chi si trova in articulo moriis: a che prò men- 
tire allora 7 Non e' è più il tornaconto, e s' ha a parlar chia- 
ro, il faut parler francois, come dice Montaigne. Ben è ve- 
ro che i moribondi, quando parlano in enimma, fermano la 
gente e si dà loro più ascolto, in Italia almeno; ma chi fa 
una sincera confessione avrà sempre dalla sua 11 Signore. Nel 
Signore muoja il poeta moderno ; ma non muoja m cIomiTU), 
per carità! 

No non abbiate paura ch'io mi tenga da più che non 
sono, confratelli amorosissimi. La buona volontà di dir nero 
al nero e bianco al bianco l'ho avuta e l'ho; e se qua eia 
obscui'us fiOf e mi ravvolgo di sacra nebbia e oracoleggio a 
cor tinti chiusa, dite pure che la è buaggine bella e buona; 
ma, se volete esser giusti, datene un po' di colpa anche alla 
vulcanica rete che da secoli e secoli imbroglia le gambe a 
noi tutti. I miei versi (i men peggiori fra essi) reggono a 
malapena all'analisi chimica a cui li sottopongo io: figuria- 
moci quali mostruosi elementi caotici saprà scoprirvi la 
lente altrui, non appannata certo da vanità, come può esser 
la mia. £ dal caos non oso certo promettermi che possa nò 
sia mai per svolgersi il cosmo. Vero è che nel notar le 
mende io e i miei critici non andremo troppo d'accordo: 
certe mie famigliarità non daranno loro tanto nel naso, che 
io non mi rimproveii assai più acerbamente certe mie ru- 
bate eleganze. Il serio nostrQ secolo, cosi serio che s'atteg- 
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giana a uomini serj anche i bambini, non è maraviglia 
che fra le altre Tavolette abbia dimenticato anche quella 
della cornacchia che si fa bella delle penne altrui. Io, nel 
mio piccolo, quando ne scopro qualcuna, m'affretto a strap- 
parmela dattorno; e se non ci riesco, sto male per dei gior- 
ni. Versi cosi barbaramente spennacchiati potranno a fa- 
tica reggersi sull'ali e ' 

Gompiran lor giornata innanzi sera; 

e io non me ne accoro più che tanto: purché sopravviva 
qualche altro poco l' idea che, o bene o male, gì' informa. £ 
qaesf idea non è nuova e non è mia; ella è giovine di sei- 
mila anni, direbbe l' Aleardi; è anteriore a ogni poema, a ogni 
grammatica e fino all'alfabeto, ed è nata col primo balbettio 
d'amore del primo onore innamorato. É l'idea di Dante; ed 
egli e Ariosto e Poliziano e Leopardi e i nostri migliori le 
devono le lor pagine più belle. Io le ho fatto 1' occhiolino 
fin da ragazzo e, benché abbia avuto da lei più sgarbi che 
carezze, le voglio un bene dell'anima. Non ne sono però 
tanto geloso da indispettirmi ch'ella sorrida anche agli amici 
miei; e se un giorno mi pianterà me per sposare uno di 
loro, io darò agli sposi la mia benedizione, farò loro da te- 
stimonio, da sindaco e da paraninfo, e canterò le loro nozze 
io medesimo in una mia canzone che sarà 1' ultima. Benin- 
teso che lo sposo non ha mica da essere un Arlecchino col 
solito vestito a toppe, e colla solita eroica durlindana di le- 
gno, né un paggetto in livrea, né uno scavezzacollo qualun- 
que; ma un giovane ammodo e degno, per ogni riguardo, della 
bellissima sposa; un giovane che sia greco d' anima e greco 
di forme, come Leandro quando passava a nuoto l' Ellesponto. 
Avventurato sposo! Il mare lo ingojerà certo; ma egli avrà 
prima tenuto la sua Ero fra le braccia, egli avrà libato pri- 
ma il tuo bacio^ vergine musa! 


ELEGIA. 


(nella COIOISMOBAZIOKE DEGLI STUDEUTI 
CADUTI FER LA PATRIA.) 


I. 


II meglio della viiia a voi fu noto: 

Di sì bel tempio che ne attrae, ehe terso 
Fra il verde appare, 
Di fuor si ricco e dentro così vuoto, 
Non vedeste che i fiori ond' è cosperso 
Il limitare. ^ 

voi felici! Ignoravate ancora 
L' invide serpi sotto i fiori ascose. 
voi felici! 

Nell'odorata via che il mattin dora 
Non vedeste che vergini amorose 
E dolci amici. 
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Invaa non spasimaste a quel miraggio 

Che illude il giovinetto occhio inesperto: 
All'avvenire ; 

Ecco ei brilla, e dilegua, e lungo è il viaggio 
Fra Tarso sabbie del mortai deserto — 
Meglio morire! 

Morire della vita in sul mattino, 

Quando s' ha Tali, e V universo è nostro, 

E non per anco 

Con lenta mano il rigido Destino 

Il suo rotolo ha svolto, o non ne ha mostro 

Altro che il bianco! 

Quando il cuore è un sacrario ove le ascose 
Illusioni, vergini sorelle^ 
Cantano in coro: 

Cantan fidenti perchè al ciel son spose, 
Perche defunta ancor, non pianser elle 
Ninna fra loro. « 

Chi all'eroe che sorviva, e chi al poeta 
Insegnerà come Tamore ei spenda 
Che Iddio gli diede; 
L'amor che/ quasi antica aurea moneta 
Ond'è il valor mal noto e la leggenda, 
Egli possiede P 


J 


329 

Non ha corso quaggiù^ non è concesso 
Spenderla degnamente e. la si spreca — 
Sprecar l'amore! 

Meglio renderlo a Dio come quel messo 
Che intatto al suo signore un tesor reca 
E appiè gli muore. 

E invàn su yoì, magnanimi, la bruna 
Morte passò: non vi mutò sembianti: 
Y'ebbe riguardo. 

A voi candida nube intorno aduna 
Che Ti concede interi e radianti 
Al nostro sguardo. 

Airetà verde, in voi perpetuata, 

Nà il freddo tempo scemerà dolcezza, 

Né la sventura; 

Per voi la morte è un' innocente fata 

Che beati vi fa di giovinezza 

Imperitura. 

Voi non invecchierete : il tempo vanti 
Sue ragioni su noi, lento su noi 
Agiti i vanni: 

Un di agli amici da vecchiezza affranti 
Belli, ancor belli arriderete voi 
Come a vent'anni! 
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II. 


Né vi dorrà che v'abbiano negletti; 

Che marmi non sognafite e non Talloro, 

O generosi; 

Non li sognaste come tanti inetti 

Che in ogni gesto accennano alla loro 

Apoteosi. 

Al generoso è voluttà squisita 

Il sereno immolarsi, è istinto in lui, 
È sua natura: 

Offirire in dono e rifiutar la vita 
Gli è tanto abituai come ad altrui 
L'averne cura. 

Ah ma l'Italia per la qual cadeste 
Non era questa, o candidi fratelli; 
Questa indolente, 

Che a vacue mostre adoma e a vacue feste 
Distratta passa via sui vostri avelli 
E indifferente. 
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Era una cara Italia geniale 

Di cui forse i venturi andranno lieti; 

Un vostro vago 

Idolo; una gentil patria ideale, 

Onde in seno han gli eroi come i poeti 

Pinta r imago. 

Era r Italia che nel lungo esilio 
Consolò Dante^ nelFore più triste, 
Del suo sorriso; 
Era r umile Italia di Virgilio^ 
Per cui morirò, come voi moriste, 
Eurialo e Niso. 

Era sì bella e sì gentile idea 

Che nella vostra mente giovinetta 

Le dilicate 

Sembianze d'||una vergine prendea: 

Forse della fantastica diletta 

Che invocavate. * 

No non la rendon Tauro avvivatrici, 
Non la colora il ciel del bel paese 
la marina; 

Non danno le sublimi sue pendici 
L' idea che della patria in voi s'accese, 
Idea divina! 
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No quaggiù non s'avvera idea sì bella, 

Nel suol che noi premiamo e dentro i suoi 

Dubbj confini: 

Forse in ciel vi sorride, ed è una stella, 

Ove quanti morir giovani eroi 

Son cittadini. 

E la nativa ajola è a voi straniera, 

E a voi non giunge il mio povero canto^ 

Ombre serene: 

A voi già misti fra la dolce schiera 

Dei giovinetti che spirare accanto 

A Cleomene! 


Padova, maggio 1867. 


AVE SPES UNICA. 


Quando mi guardi, o Ida, così fiso, 

Sento sonarmi in core umili e schietti 
Due versi che un amico, un indiviso 
Mio compagno di studio un dì m'ha Ietti. 
Me gli ha Ietti a Pavia, nella mia stanza, 
E si scolpir profondamente in me: 
u Non oso rinunziare alla speranza 
Di vivere e morir vicino a te. t» 


A speranza si cara, Ida^ s'afferra 

II cuor mio, come il naufrago alla trave; 
L'altre sono già morte, e sulla terra 
Ella sola m'avanza, Ida soave! 
Come a un povero fior dà la fragranza. 
Al mio povero cuore Iddio la die: 
tt Non oso rinunziare alla speranza 
Di vivere e morir vicino a te. » 


Alle altre ho detto addìo con un sorriso, 
Alle altre ho detto addio senza patire. 
Guarda, ho fin rinunziato al paradiso 
Che sognai fanciuUetto ; alPayyenire; 
A' suoi doni, alla solita abbondanza 
Di corone d'alldr ch'egli ha con sé : 
tt Non oso rinunziare alla speranza 
Di vivere e morir vicino a te. » 


Mai non è mo^ta, e se talor languiva. 
Un tuo sorriso, un tuo cenno cortese, 
Una tua paroletta fuggitiva, 
Un tuo sguardo^ un tuo gesto la raccese. 
Innanzi lusinghiera oggi mi danza^ 
E sbanco larva ingannatrice eli' è, 
tt Non oso rinunziare alla speranza 
Di vivere e morir vicino a te. » 


E benché in ogni nuovo giovinetto 
Che danza teco o ti cammina a lato 
Io, fra tanti felici il più negletto, 
Temer debba un amante o un fidanzato: 
Sinché all'aitar, raggiante d'esultanza, 
D' un altro al fianco tu non volga il pie, 
tt Non oso rinunziare alla speranza 
Di vivere e morir vicino a te. n 


A MEZZA VOCE. 


ALIA SIGKORA £|.BNA PrOSOOCIMI, 
CANTANDO ELLA UKA POBSIA d'AlEARDI MUSICATA DA BaZZINI. 


Tu cantavi e così flebile 

Sonò il canto e sì sommesso, 
Che sebbene io t'era presso 
Giunse appena sino a me. 

Men che un canto, udivo il gemito 
Che un bel core al cielo invia: 
Esce dolce melodia 
Fino il gemito da te! ' 

Così forse canta l'angiolo 

Quando all'alba un bimbo desta; 
Oosi timida e modesta 
Canta in noi F illusioni 

Come effluvio, come zefiro 
Di rimpiante primavere, 
Come suon d'arcane sfere 
Giunge a noi la tua canzon. 
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Ella narra, a chi sa intenderla, 
Gara istoria al mondo ignota: 
Pone un velo ad ogni nota 
La modestia femminiL 

A briache moltitadini. 

Sol devote a chi le assorda, 
La tua voce non accorda 
II suo tremito gentil; 

Non la copre un freddo pubblico 
Col suo plauso inverecondo; . 
Basta appena al picei ol mondo 
Che racchiude il tuo destin: 

Fra i tuoi cari che t'accerchiano 
Suona limpida e distinta, 
E non varca V umil cinta 
Del domestico giardini 


v-.- 


LA MADDALENA. 


LEGGENDA. 


I. 


Egli venia dal cìei. Nella sua testa 
Splendea sovrana una celeste idea, 
Ed agni altro pensiero ivi nascéa, 
A guisa di rampollo^ appiè di questa. 
Guardava al ciel, né palpito terreno 
Il coir battea, che gli fiammava in seno. 
L'amica ch'ei s' ha scelta k Tavvilita 
Umanità ch'egli vorria redenta; 
A chi la dolce famiglia rammenta 
Egli le turbe, sorridendo, addita. 
Non ha guanciale ove la testa ei posi; 
Non ha compagna che l'accolga a sera; 
Austere gioje trova nell'austera 
Intimità d'apostoli amorosi. 
Nella donna ei rispetta la sorella. 
La pia seguace, del Signor l'ancella; 

ZITVDRIKI. S2 
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E se gli parla dilicata e piana 

E il lembo osa toccar della sua vesta, 

Al cuor, che per lui batte, 'ei non s'arresta : 

Ei vagheggia una bella anima umana. 


II. 


Gli attraversa il cammin la giovinetta^ 
E desolata ai piedi gli si getta, 
E li copre di lagrime e di baci, 
E su vi goccia unguenti, e con la folta 
Chioma discìolta 

Li rasciuga. E Gesù, vòlto ai seguaci: 
« Voi non ugnete all'ospite i capei. 
Voi non baciate all'ospite la bocca: 
E d'unguenti i miei piedi ugne costei, 
E con timide labbra i pie mi tocca! 
Un giorno le saranno perdonati, 
Perchè molto ella amò, molti peccati, n 
Proferta è la parola redentrice; 
E in volto e in cuor la bella peccatrice 
Si trasfigura. 

Un'alba d'innocenza in lei raggiorna 
E, obliata ogni colpa, all'amor torna 
Candida e pura. 

T)ileguata è la rea, la penitente: 
La donna, la fanciulla è sol presente. 
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Ma in ginocchio perchè? perchè non s'alza? 
Con novello sussulto il cor le balza. 
Iddio le perdonò; poco è il perdono: 
Ella sospira a più celeste dono; 
E lo implora con lagrime infinite, 
E le pinge il desio — quale desio ! — 
D'un dio le labbra a le sue labbra unite, 
E sul suo cuor di donna il cuor d'un dio! 
Cerchi il suo cuore? o povera delira, 
Tutta una schiava Umanità v'aspira. 
Ei t'apre il ciel: gli chiedi, o invano eletta, 
Un altro paradiso e un altro amore? 
Cogli altri t' inginocchia : al suo gran cuore 
Aspira con noi tutti, o giovinetta! 


III. 


Ei passò, verso il cielo erta la fronte; 
Ma la carezza ' 

D'una chioma di donna entro gli olezza: 
E sostando egli a predicar sul monte, 
Una fragranza di soavi unguenti 
L'aura commossa empia, le accorse genti 
Inebriando, e gli angioli; e traverso 
I secoli diffusa^ è giunta a noi 
Quella fragranza, e dai precetti suoi 
Oggi ancot si propaga all'universo. 


LE DUE MUSE. 


AL PR07. Giulio Sceam, 


TER LA SUA YSBSIONE TEDESCA D^ ALCUNI MIEI CAUTI. 


O canti miei, chi vi toglie all'oblio? 
La nuova vesta, 

Ohe pare vi raddoppj anima e brio, 
Ohi ve la presta? 

Ohi questa lingua Vapprendea che molce 
L'anima mia, 

E che quasi la bea come la dolce 
Lingua natia? 

Ne' miei primi perduti anni gentili 
Io la parlai, 

E sogni e affetti e imagini infantili 
Le confidai. 
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E leggendovi, o canti, entro mi suona, 
Ad ogni rima, 

Una cara armonia che mi ragiona 
DelFetà prima. 

n mio proprio pensier come alla mente 
Ohiaro mi reca 

Questa nobile lingua, onnipotente 
Oome la greca! 

■ 

Tra forte e delicata, ella somiglia 
A quel Lutero, 

Ohe a un popolo la die, libera figlia 
Del suo pensiero. 

E l'alemanna musa la educava 
Con lungo amore: 

Musa che non fu mai complice o schiava 
Airoppressore ; 

Che negletta ingrandì, vergine anch'olla 
D'ogni servaggio; 

Non del raggio de' principi, ma bella 
Del proprio raggio. 

A quante noi patimmo acerbe offese 
Ella è straniera; 

Isella candida man sempre che prese 
Una bandiera, 
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II motto vi segnò del gioYin Tate: 
Contro i tiranni ! *) 
E intrepide falangi ella ha infiammate 
Ai loro danni. 

DalF italica musa oprò divisa; 
Or s'è accostata; 

■ 

E una cara sorella in lei' ravvisa 
E un'alleata. 

Preludio all'amistà che stringeranno 
Le due nazioni, 

Le due muse la mano ecco si danno 
E cambian doni. 

Di due nazioni ad affrettar l'amplesso 
Iddio le ha elette; 

Cosi unirsi per via noi vediam spesso 
Due giovinette, 

Che mentre non vorrebbero i parenti 
Che salutarsi, 

Corrono innanzi a lor, corrono ardenti 
Ad abbracciarsi! 


"") I Masnadieri del giovine Schiller, quando usciroiM> 
]; prima volta stampati a Mannbeim, recavano in fronuil 
motto: in tiram^nos. 


LA GITA AI MULINI. 


ALLA CONTESSA £. D. 


Olin gioldi l'alegrie 

Fin che zovins è no sin; 

Sunarà i'avemarìe 

Quand che maarz è nò sarln. 

<VlLtOTTA FRIULANA.) 


Ti rammenti la gita ai Mulini? 
Risplendea cosi limpido il sol, 
E giù giù per la china i ronzini 
Il biroccio portarono a voi. 

Arrivati, la dolce foresta 

Ci dischiuse fra Tombre un asil; 
Coi lor trilli gli augei ci fean festa - 
Buon per lor che non v'era un fucih 

La Maria, per la prima, suirasse 

Che accavalcia il ruscel, fidò il pie: 
Mi pareva che Amina passasse — 
Oh se c'era Bellini con me! 
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Ma le mamme si misero all'opra 
— Le non eran sonnambule, lor I - 
La cucina ayean posta sossopra, 
L^occorrente pel pranzo a dispor. 

Di grandezza e di spirito impari. 
Di bottiglie una serie schierar, 
E lo spiedo, appoggiato agli alari, 
Cominciò lento lento a girar. 

La farina ci ha tutti imbiancati. 
(Una mano di bianco talor 
Cosi danno ai ^or cantici i vati, 
E quel bianco è creduto candor.) 

A scampar dalFerrante fiarina 

Ci e toccato il mulino sgombrar; 
La Maria, nostra augusta regina, 
Airaperto ordinò il desinar. 

Era zoppa la tavola, e mensa 
. Un barcon capovolto ci fu; 
E alla nave d'Italia si pensa 
"Eà alle arpie che ci campano su. 

La sua vela fra un gelso ed un pruno 
Fu spiegata, a schermirei dal sol ; 
E perchè non sedesse nessuno 
A disagio sull'umido suol, 
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Del nuziale suo letto le panche 
Gì prestò la- mugnaia gentil : 
L'Allegria non rispetta né anche 
Queste basi del viver civil. 

Capitaron alfin gli uccellini. 

Oh armonia, che quaggiù non ha par, 
Delle belle fra i tersi dentini 
D'arrostiti uccellini il croccar! 

Yenne il vin. Con enorme bottiglia 
Andò in» giro il poeta ser^n: 
tfLa inesausta Natura somiglia: 
Attignete al materno suo sen! n 

Tenner tutti T invito solenne, 
E il banchetto, bevuto quel vin. 
Diplomatico pranzo divenne 
Che d'Europa ha mutato il destin. 

Si fer guerre, trattaronsi paci 
E alleanze che durano ancor: 
Si parlò d' usurpare — dei baci, 
S' ideò la conquista — d' un cuor. 

Il barcon dello stato la sera, 
A spintoni varato, salpò; 
E, gocciante di vino com'era, 
Refrigerio nell'acqua trovò. 
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Poi, de' fiori nell' Oglio gettati, 
Che alle rive sostando qua e là 
Baccontasser, messaggi odorati. 
Come allegri ai Mulini si sta; 

Noi partimmo. Il biroccio era pieno. 
Oome a casa sia giunto, è un mister. 
Io mi penso che il Yecchio Sileno 
Era in serpa, e ci fea da cocchier. 


COLLOQUI SORPRESL 


AMALIA. 

Sta bene attenta, tornerà a passare — 
Guarda, è lui. Perchè ridi? 

NIITA. 

Ha un certo fare 
Cosi impacciato! 
Passando — non hai visto? — egli ha inciampato. 

AMALIA. 

Rispettalo queir uomo: è uji galantuomo. 

KIKA. 

Il mio beir lifficiale è un tutt'altr' uomo, 

E non rho visto mai tanto confuso. 

Irti i mustacchi, 

Gli sproni ai tacchi. 

Egli va attorno dritto come un fuso; 

Ha il franco portamento e il far giocondo 
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W un galantuomo che sa stare al mondo. 
(Lo so anch' io che sa starci: il mondo è suo!) 
Ma come un ladro nell'altrui giardino, 
O un forestiere incerto del cammino, 
Timido passa via l'amico tuo. 

AMALIA. 

La sua timidità nasce d'amore. 
Questo tremar d'un giovine d'onore 
Innanzi ad una fral giovinettina 
Val più d'ogni ardimento. Ridi, NihaP 

NlNA. 

Povera Amalia, dove sei cascata! 

L'Amalia d'un poeta innamorata! 

E dio sa che terribile fatica 

Per capirlo, una mente si sublime: 

Gioco che fin le lettere all'amica 

Le scrive in rime! i 

! 

AMALIA. I 

Egli non scrive; in persona egli viene. 
Egli viene a trovare una fanciulla 
Che non sa nulla. 
Che non sa altro che volergli bene; 
E noi si parla come l'altra gente, 
E dawer e' intendiam perfettamente. 

KIITA» 

Ma poesie non te ne dà a copiare 

Di tanto in tanto P 

E non ti fa mai leggere e ammirare, 

Così tra un bacio e l'altro, un suo bel canto? 


j 
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GlieF ho chiesto ,an suo canto, e un fior m'ha dato, 
E dice che ha un profumo assai più grato, 
E ch'egli l'amor suo meglio che in rime 
In fiori esprime. 

Allora dei poeti è la fenice. 
Perchè, credi, per solito costoro 
Cercano nell'amante una lettrice, 
E le fanno ingojare i libri loro. 
Dimmi il ver, la mia nuova Beatrice, 
Te r ha mai messo un libro, di straforo. 
Tra guanciale e guanciale, il tuo poet^? 
Scusa se la domanda è un po' indiscreta. 

AMALIA. 

Non ho altro di suo che una ballata, 
Ma non l'ebbi da lui; me l' ha copiata 
Da un libro la Maria. 

HINA. 

La letterata! 

AMALIA. 

La ballatetta a mente la imparai, 
E la so tutta e V ho capita, sai. 
Mio Dio, la capirebbe una bambina! 
La è proprio una squisita cosettina, 
Che va diritta al cor; ma più diritti 
I suoi baci ci vanno e i suoi sorrisi; 
A me bastano i baci e ne' suoi scritti 
Lascio che la Maria s' imparadisi. 
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A me il cantore^ a Maria la canzone. 

HIKÀ. 

.Dayyer, ti fai la parte del leone. 

La povera malata ella somiglia. 

Ohe giù nel piano bee dalla bottiglia 

A centellini Tacque minerali; 

Ma tu, che hai buona gamba, al monte sali, 

E bravamente 

Le attingi chiarore fresche alla sorgente. 

JtMALlA. 

Una sera egli ha letto in una sala 

Certi suoi versi sulla primavera. 

Maria sfoggiava un abito di gala, 

E quella era davvero la sua sera. 

Io stava in un cantuccio tutta sola 

E udia quella simpatica vocina, 

E mi facevo piccina piccina, 

'perchè temevo ch'ogni sua parola 

Dicesse chiaro e tondo alle signore 

Che quegli che leggeva era il mio amore. 

I versi alla Maria piacquero assai, 

E dicea: Bello! a questo passo e a quello. 

Aveva ogni ragion di dirgli: Bello! 

Egli più bello non m'è parso mai. 

NINA. 

Nel rimator non vedi che l'amico, 
Ma cangerai d'avviso, io tei predico. 
Non v'ha più contagiosa malattia 
Che quella delle rime; è una mania 
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Appiccaticcia la mania del canto. 

AMALIA. 

Quand'egli viene e mi s'asside accanto; 

Quando mi parla con tanta dolcezza 

E con timida mano m'accarezza, 

E accostando la bocca il bacio implora 

(Ed io che di baciar non vedo Torà 

Naturalmente lo bacio la prima!) 

Allor non c'entra punto il rimatore: 

Non già i versi, ma i palpiti del core 

Panno la rima! 

Più che un uomo e un poeta^, agli occhi miei 

Egli è un angiolo allor! 

NINA. 

Matta che sei! 
E un uomo in carne ed ossa; e l'ufficiale 
Fa tal e quale. 

AMALIA. 

Uomo, va bene: son uomini tutti; 

Ma ve n' ha di si sciocchi e di sì brutti! 

NIJfA. 

Senz'alcun dubbio, il tuo celeste amante 
Avrà intorno ai capelli un nimbo d'oro. 

. AMALIA. 

Fronte non vidi mai si radiante 
Come quella del giovine che adoro. 

NINA. 

E l'ali^ dimmi, te le ha mai mostrate? 
Le tien sotto il soprabito piegate? 
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AXALU. 

L'ali le ha dentro, nella fantasia. 

Ma gli ufficiali 

Le hanno nel cuor, ce le hanno ai piedi Tali: 

Yi piantan, detto fatto^ e yolan via. 

KIHA. 

Con tutto questo noi yori?ei cangiare 

Col tuo poeta, l'ufficiale alato! 

I poeti appartengono al passato; 

Chi appartiene al presente è il militare. 

Per me farei Forecchio del mercante 

Alla romanza del notturno amante : 

Più dolce delle flebili mandole 

Che accarezzan l'orecchio alle Spagnuole, 

Suona la notte, per la muta strada. 

Un sospirato strascinio di spada. 

AMALIA. 

Al soldato io non guardo o al rimatore, 
Io cerco V uomo, V uomo che mi piaccia. 

NINA. 

L'abito è un soprappiù, viva la faccia! 

AMALIA. 

E più ancor che la faccia, evviva il cuorel 


MONOTONIA. 


Vago vago 
Sovra il lago 
Spira l'alito d'aprii ; 
Desta Fonda 
Che gioconda 
Cede all'impeto gentil. 

Ella spera 
Che stasera 

Non andrà dove andò jer: 
Laggiii in fondo 
Nuovo mondo 
Già le sembra intraveder. 

ZEIfDRIKI. tZ 
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Ecco a riva 
Ella arriva: 

Ahi ma nulla ivi cangiò ! 
Ella riede 
E rivede 
Quanto dianzi abbandonò. 

Quel canneto 
Sì quieto 

Ella bacia a malincuor; 
E l'irrita 
Della vita 
Il monotono tenor. 

tf Deh ti desta, 
O tempesta, 

Fa del lago un picciol mar: 
E commossa 
Fa ch'io possa 
Agitarmi ed agitar! « 


j 


LA CASETTA D'ARIOSTO. 


Balza il cor con dolce moto 
Or che ansioso mi ti accosto, 
Come al tempio d'un mio voto, 
casetta d'Ariosto! . 
L' ideale suo tessuto 
Ei qui svolse e colorì: 
Porse altrove ha V uom vissuto 
Il poeta visse qui. 


Dalle noje del mestiere 
Qui sereno ricovrava, 
Qui talor le notti intere 
Ei spendea sovra un'ottava: 
E nell'opra geniale 
Obliava ogni dolor, 
E il sarcasmo illiberale 
Perdonava al protettor. 
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O vigilie! o giorni, scarsi 
Alle febbri del lavoro! 
soave invilupparsi 
Del pensier, tra fila d'oro! 
Dallo spirto al cor diffusa^ 
Del creare o voluttà! 
sorrisi onde la Musa 
Bea colui che a vii non Y ha! 


Siete voi la gloria vera 
Del poeta, e la mercede. 
Dai potenti invan la spera, 
Alla turba invan la chiede. 
Il profumo esce dal fiore, 
Il calore vien dal sol: 
Le dolcezze del cantore 
Dal suo cuore sgorgan sol. 


Voi vedete, è piccioletta 
La casetta ov'ei soggiorna; 
Non è d'agi benedetta. 
D'aurei fregi non è adorna. 
Il tesoro ond'egli vive 
Vario d'erbe è un orticel; 
Dalla camera ov'ei scrive 
Scerne il guardo un dubbio ciel. 
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Nulla qui di ciò che apprezza 
Jl ramingo paesista; 
Qui monotona un^ampiezza 
Di campagne il cor t'attrista; 
Sino air ultimo orizzonte 
' Può la vista spaziar, 

Ma d' un «olle, ma d' un monte 
Il profilo non appar. 


A quest'umili pianure 

Chi s'inspira? e donde mai 
Sì mirabili pitture 
Trasse il vate, estri sì gai? 
. Da sé stesso. I mónti, i mari, 
L'ampia terra, il ciel seren, 
Quanti ha il Bello aspetti cari 
Gli ridean miniati in sen. 


Sdegna il volgo queste mura. 
Che Testatica pupilla 
Del poeta trasfigura 
Nel Castel di Logistillal 
Ei poteva l'orticello 
In un eden ampliar — 
Un ricovero più bello 
Sulla terra ove trovar? 
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Il modesto gli era assai 

Nidicciuol ch'ei si compose, 
Né desio lo punse mai 
D'altri luoghi o d'altre cose. 
. Altri emigri e il plauso accatti, 
E gli allori allo stranier: 
Ei troYolli, a se più adatti, 
Nel domestico verzier. 


Altri fugga il suol natio, 

Cerchi altrove chi l'adori: 
Egli, a illudere il desio. 
Qui fingea que' dolci amori, 
Onde il miele a noi deriva 
Che, presaghe, l'api d'or 
Mentre bimbo egli dormiva 
Gli veniàn sui labri a por. 


Quell'Angelica che sprezza 

Regie nozze e al bel Medoro 
Dona il core, e gli accarezza 
Nello speco i capei d'oro; 
Queir Alcina che disseta 
Di delizie i cavalier',* 
Fean beato anche il poeta: 
Ei gioia nel suo pensier. 
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Tutta riso la casetta 

Era allor: lo Scherzo alato 
' Alla mensa poveretta 
S'assidea non invitato ; 
E. infantili Ricordanze, 
Cinte ancor di rose il crin, 
Intessendo vaghe danze 
Rallegravano il festin. 


Ma venia, fra il roseo, il tetro: 
Il furente paladino; 
Isabella col feretro 
Del compianto suo Zerbino; 
Btandimarte che moriva. 
Prigioniero il buon Rugger- 
E il poeta impietosiva: 
Ei piangea sul suo pensier. 


Forse, ìnsiem, del morto padre 
L'accorava il sovvenire; 
Anelar la vecchia madre, 
Il f ratei vedea languire; 
E le lagrime del vate, 
Che dall'arte originar. 
Nella vita eran sviate 
I suoi cari a lamentar. 
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Sol per essi egli pativa 
Cotidiani avvilimenti^ 
Sol per essi i carmi offriva 
ÀI fastidio dei potenti. 
Noto al mondo è il suo bel canto^ 
Ammirato il terso stil; 
Queste mura sanno quanto 
Il suo cupre era gentil* 


I suoi scherzi i più innocenti^ 
Le sue storie le più belle 
Ei leggeva ai figli intenti^. 
Alle attonite sorelle; 
Cte vedeano con orgoglio 
Fra le mani del cantor 
Crescer lenta, a foglio a foglio. 
Questa bibbia tutta lor» 


E quand'egli al termin venne; 
Quando, pari al buon Ruggero, 
Fé raccorrò anch'ei le penne 
All'errante suo destriero, 
E la terra. e le sue scarne 
Apparenze ravvisò,. 
Forse in cambio d'esultarne 
Il poeta s'attristò. 


j 
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Ahi partlano le divine 

Fantasie, gli ameni inganni, 
E la vita e le sue spine 
Bimaneano e gli ultim'anni! 
Il poema era per lui 
Divenuto già stranier; 
L'Ideai beava altrui: 
Ei te vide, o tristo Ver! 


Noncurante vide in preda 
Alla fama il suo volume, 
Come vergine che veda 
I suoi fiori in preda al fiume; 
Come un dìo che si diletti 
TJn bell'astro nel crear, 
E da sé, creato, il getti 
Solitario a rotear. 


viaggi, giostre, o feste, 

O giardini, o amori, o incanti, 
Ammirabili tempeste, 
Cavalieri e donne erranti! 
La -piò. bella era compita 
Mission che a voi toccò: 
Consolar l'amara vita 
Di colui che v' ideò. 
]?errara, 1866, 
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A aiUSEPPE VERDI, 

FEL SUO Don Gablos. 


Tu fra il rumor delle città sospiri 
Alla tua solitudine pensosa; 
Invan di te la folla è desiosa: 
Il suo plauso tu fuggi e i suoi deliri. 

Tu mediti i tuoi campi; il ciel tu miri; 
E quando tutto tace e il mondo posa, 
Nella sacra tua stanza armoniosa 
E gent e ammaliati angioli attiri. 

Tu origli anco il silenzio; origli e intendi 
L'armonia delle sfere, e n'empi il petto; 
E di natura il gemito sorprendi. . 

Flauda o biasmi la terra: al sen t'ha stretto 
L'ombra del mio poeta onde tu rendi 
Doppiamente immortale il gran concetto. 


A GIUSEPPE EOTA, 

BAFFRESENTA?fDO EGLI, XEL DON GaRLOS, LA PARTS 

f 

DEL MARCHESE DI FOSA. 


Al Posa, al patriota, al redentore 

La febbre del martirio arde le vene; 

Morir promise e la parola attiene: 

Pel dolce amico, per noi tutti ei muore. 

Ma tremino e tiranno e inquisitore: 
Noi spezzeremo le ritorte oscene. 
La Libertà c'impone altre catene 
Ohe stringano soavi il cuore al cuore. 

Alla virtù m'inchino; io credo al Posa 
Onde ammirai, fanciullo, i casi e Topre; 
Vana larva V han detto, ed uom si scopre. 

E la furtiva lagrima pietosa 

Ohe sovr'esso io piangea, mentre leggevo, 
Mi rì'appar negli occhi, e a te la devo. 


PER NASCITA D' UNA BAMBINA. 


L'han nomata Clarina. Oggi a Clarina 
Tutta par sacra la materna festa; 
Ma per altri sei figli assai ne resta: 
Nulla non froda lor la sorellina. 

Una fibra d'amor questa bambina, 

Nuova una fibra, nella madre ha desta: 
Alla lira del cor le aggiunse questa 
Settima corda con la sua manina. 

Sei fiori non bastavano, ma pare 

Che Emilio, ora che il settimo è venuto, 
Cominci a fare il broncio e a mormorare. 

Amor sorride, incerto e irresoluto 

Se chiuder la ghirlanda od aspettare 
Sinché un ottavo fior v'abbia intessuto. 




OLOCAUSTO DI RIME. 


A Ulrico G. 


Byron dicea che trovare un amico 
Era per esso come bere un ovo. 
Entrava in un caffè: l'amico nuovo 
Era lì pronto, e ben valea l'antico. 

Dacché non ti fai vivo, ottimo Ulrico, 
Al caffè vado spesso; entro di nuovo 
5fel chiarissimo branco e mi ci trovo 
Come, lì accanto, il povero mendico. 

Dunque mano di spettro era la mano, 
La cara mano che vergò i miei versi? 
E, fatto punto, sparve, e tutto è vano? 

All'afflitto mio cuore i numi avversi 
Un sagrificio non han chiesto invano: 
Ulrico, io stracciai l'inno e quello offersi. 


LA FONTANA DELLA FELICITÀ. 


Avevo molta sete, e ad una fonte, 
Nota a lei sola, bisognò sostar: 
Fonte che dalle viscere del monte 
Limpidissima sgorga e salutar. 

Dal navicel sulla petrosa riva 
La giovinetta mia lieve balzò; 
E fra i cespugli si chinò furtiva 
E con Tacqua, che attinse, a me tornò. 

Dalle sue bianche mani io V ho succhiata, 
Ed era più che un magico liquor: ♦ 
Mi parve che la tanto desiata 
Felicità mi dissetasse allor. 

Ne libai poche gocce. L'oceano 
Degli esseri sì poche ne contieni 
Nel cavo della sua picciola mano 
La^ giovinetta mia tutte le tien. 

Lago di ComO; i866. 


, 


A G. BUCHHOLZ, 

INVIANDOMI EGLI IN DONO DNA CIOCCA DI CAPELLI 
TOLTI AL CADAVERE DI HeINE. 


Benedetta la man che mi t' invia, 

Umile ciocca ch'io sul cuor già porto; 
Benedetta la man che ti rapia 
Al sacro capo del poeta morto. 

Sul cuor ti portO; d^ altra ciocca in loco 
Che una ben altra mano in don mi diede. 
Ci beau le dolci amiche, ahi ma per poco: 
Unico il genio non ci rompe fede. 

Capegli fini, morbidi capegli 

Che la musa tanfanni ha carezzati, 
Che del suo bacio ella sfiorava e ch^egli 
Fra si. lungo patir biondi ha serbati. 
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Ahi ma non tutti. Il tristo bigio alterna 
Al biondo cinerino^ e il bigio mira 
Con tristezza il poeta, ei che all'eterna 
Gioventù degli dei, misero, aspira! 

Ma tu passasti, o troppo afflitto Enrico, 
E in prati d'asfodillo or ti ricrei, 
E giovin torni fra lo stuolo amico^ 
L^esule stuolo degli antichi dei. 

La uscita dalle spume oceanine, 
Afrodite, ti bea; del suo giocondo 
Raggio ti dora Febo il misto crine 
E muta, e ha già mutato, il bigio in biondo. 


j 


ALLA FUTURA REGINA. 


E tu a vegliar t'ostini, egro mio cuore? 
No, tu non vegli invan: t'ascolto io. 
Anche solo e negletto olezza il flore: 

Parla, o cuor mio! 


I. 


Quando irridea lo spettator maligno 

— Quasi a doma accennando aquila schiava . — 
L'ode che della reggia in sul colmigno 

Il voi quotava; 

Quando potea sulla fuggevol ode 

Cader la macchia dell'onor venduto, 
Del servo encomio, dell'ambita lode — 

Avrei taciuto. 

Oggi parlar poss' io. Non è sospetta 
D^obliquo intento la rejetta musa: 
Dai potenti e dagrimi al par negletta, 

Chi più Taccusa? 

ZINDRCVI. 2^ 
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Libera un tempo per candor natio. 
Per virginea fierezza, o vereconda! 
Libera adesso per il cieco oblio 

Che ti circonda. 

Come in aere gli augei, liberi i canti; 
Come foglie che il turbine traTolve; 
Liberi, come al buio atomi erranti 

D' inutil polve. 


II. 


A te la musa, agi' innocenti amica, 
bella Margherita, a te s'appressa. 
Tu non guardar se ha l'aria di mendicar 

Reina è anch'essa. 

Ella in te cerca l'Itala pensosa, 

La giovinetta a grandeggiar sortita, 
L' innamorata vergine, la sposa 

Bianeovestita. 

Oggi il bagliore allo splendor dà loco. 
Alla sposa, alla sposa ò sacro il canto* 
In te la principessa oggi è si poco, 

La donna è tantol 
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Kon dal fasto regale onde se' cinta 

Mentre commossa all'ara V incammini ; 
Ma da' taoi fiori, da un profumo è vinta 

Di gelsomini 

L' ingenua musa che ti viene al fianco ; 
E ad or ad or, come a celeste cosa, 
Le labbra al tuo vel preme, a quel tuo bianco 

Velo di sposa. . 

Candidissimo vel, che Taurea lira 

Ventandole, a ogni lieve orma che muovi, 
Blando la tenta e melodia le spira 

D accordi nuovi. 


ni. 


Ecco, non pago al nome di cugina 

— Nome troppo modesto a un cuor che t'ama 
Ei, per poter chiamarti un di regina, 

Sposa ti chiama! 

Te prescelse e a ragion. Tanto lontano, 
Bella felicità, perchè cercarti, 
Quando non s'ha che a stendere la mano, 

Per arrivarti? 
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Savio chi non oblia che ci sei presso: 

Chi fra il vario tumulto de' vent'anni 
' Porge intento Torecchio al tuo sommesso 

Batter di vanni! 

Ahi v' ha chi noi sorprende e corre via, 
E per r immensa terra insegue e agogna 
Un'ombra vana che gli par che sia 

L'amor ch'ei sogna; 

E a lei fuggente anela e affretta il piede — 
Sinché una bruna zolla appena smossa, 
Misero, inciampa ed una fossa vede : 

La propria fossa! 

Nel fior che gli germoglia il suol natio 
Queta il giovine accorto ogni sua voglia: 
Ei va appena col timido desio 

Oltre la soglia. 

Quella che deve amarlo egli la sente: 
E forse ella già Tama e forse appresta 
Per r imeneo, che già le ride in mente, 

La bianca vesta! 
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IT. 


Oli dal luogo sublime ove se' cinta 
Di luce si diffusa, che tu puoi, 
Pur senz'ergerti altera, esser distinta 

Da tutti noi: 

Balenandoci il ver, mostra che un'ara 
è santa ancor; che la più bella festa, 
La festa alla natura e al ciel più cara, 

E ancora questa! 

Dacché un popolo intero, o Margherita, 
T'è corteo nuziale, oh senta anch'esso 
Della pura letizia a voi largita 

Qualche riflesso! 

Questa Italia, ora tua^ che tu attraversi 
E che tutta è per te sparsa di fiori. 
Ove tutti son gli occhi in te conversi 

E tutti i cuori: 

Tu rallegra e ricrea! come ricrea 
Turbe d'afflitti, col vital suo raggio. 
Una raminga impietosita dea. 

Al suo passaggio. 
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Tu la ricrea: come benigna fata 

Che un popolo ha in sua cara e lo disvia 
Dalla molle d'Àlcina aura ammorbata 

Ov'ei s'oblia. 

E al ver ci riconduci, e in noi ravviva 
II sogno che fra tutti è il più gentile: 
Il roseo sogno che Tamor serviva 

Al nostro aprile; 

Serviva nella sua biblica forma: 
Nella diletta che con noi divida 
Il nostro pane, e che sul cuor ci dorma 

Ingenua e fida! 

L'amico genio della dolce vita 

Tu sai certo ove sia. Deh se cortese 
Egli a te si porgeva, e tu Taddita 

Al tuo paese. 

Abbia un tipo di sposa, abbia una cara 
Andromaca F Italia I e noi felici 
Se bella intorno a lei ferva una gara 

D' imitatrici. 

Precorri ogni fanciulla italiana. 

Docile a un sol tuo guardo, a un cenno arriso, 
Nella florida via che ombrata e piana 

Ouida all'Eliso! 
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L'eroe precorri, il giovine poeta, 
' Precorri chi vaneggia e chi lavora; 
A seguitarti alla siderea meta 

Tutti cMneuora; 

Alla meta che a tutti a Dio segnata: 
All'amor che le forti opre consiglia, 
AlFara per le nozze inghirlandata, 

Alla famiglia. 


V. 


L'amore, lo si oblia. La tua ghirlanda 
Nuziale il sentor ce ne rammenti; 
Lo propaghi benefica, lo spanda 

A tutti i venti! 

Le vuote arche non piangansi, non Toro, 
Idolo redituro, ond'eran carche: 
In noiy nel nostro cuor scema il tesoro 

Più che nell'arche! 

Ancor nell'ima terra alberga il gnomo 
Che i vegliati metalli avido abbranca; 
Ahi non già il gnomo livido, nelP uomo 

L'angiolo manca! 
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Manca lamor, Tamore al delicata 
Popol di BaiFaello e di Bellini! 
E più non veglia ornai che il ciel stellato 

A' suoi destini. 


VI. 


No no, veglierai tu. Nell'aer blando, 
Commosso dall'ambrosio etereo fiato. 
Noi sentirem che Tangiolo, migrando, 

L' ha traversato. 

Corsa r Italia fra le balde grida 

Che, al vostro cocchio trionfai serrata, 
La pronta a plaudir turba mal fida 

Leva implacata: 

Tu cercherai, se il troppo sol t'offese, 
Per quota via di plaudenti sgombra. 
La quota stanza che ti sia cortese 

D'un poco d'ombra! 

Ivi — caro modello all'altre spose 
. Che, lor docili usanze alla tua norma 
Umiliando, calcheran vogliose 

La splendid'orma — 
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Ivi alPamor vivrai, tutta alPamore; 

Più e men che regina, amante amata; 
« E dal Borriso tuo, dal tuo candore 

Trasfigurata, 

La reggia non sarà, che vi ricetta. 
Di fulgide insensate aule un intrico; 
Ha il riposato d' una coppia eletta 

Asil pudico; 

Ma la capanna che un buon genio indora; 
Ove, il respir frenando, una fanciulla 
Si curva, al braccio del garzon che adora, 

Sovra una culla! 


YII. 


Figli t'assenta il ciel quali tu speri. 
Apprendan essi dai materni esempi 
Ciò che severi; più che mai severi 

Chiedono i tempi. 

Apprendan ei nella tua mite scola 
La mite legge che ci vuol fratelli: 
Tu li vedrai, se gli educhi tu sola. 

Crescer più belli. 


i'. 
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E allor che ne' ridenti ampi giardini 
Li richiami, esultando, il novo maggio; 
Li vedrai, coronati i biondi crini 

Da innocuo raggio, 

Terso il cancel sviarsi a quando a quando; 
Ove al gaio rumor de' lor trastulli 
Sostano in gruppo, taciti ammirando, 

Altri fanciulli... 

E farsi accosto; e con fraterno piglio 

Donar — d'ogni altro dono assai più accetto— 
L'obolo d' un sorriso all' umil figlio 

Del poveretto! 

La lor pupilla,' a meditar già avvezza. 
Gli scoprirà nel viso emunto e tristo 
Il segno, vivo ancor, della carezza 

Di Gesù Cristo. 

E sarà tra i lor giochi il benvenuto, 
E correndogli a par non dorrà loro 
Che sfiorino i suoi cenci il lor velluto 

Trapunto d'oro. 


j 
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vni. 


Ya, consola il tapino, asciuga il pianto^ 
Che cresce da milleni agli occhi suoi! 
Ya, riconcilia e ayTiva! ingrati a tanto 

Non sarem noi. 

De' figli tuoi nell'opere leggiadre 
Sentirem Tamor tuo; benediremo 
Te, pur dianzi di sposa, ora di madre 

Tipo supremo. 

Alla virtù noi crederemo ancora; 
E parlandoci in cuor la gentilezza 
Del greco istinto, che la informa e adora 

Nella Bellezza: 

» 
Noi la vagheggerem nel tuo sembiante. 
Unite nel tuo nome, o tutta pura, 
Piglieranno le cose a noi più sante 

La tua figura. 

Tu sarai V Ideale^ il nostro vago 

Ideal che, temprando il natio lume, 
A noi discende e femminile imago 

Provvido assume. 
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E fin la patria — deità sì cara 

Al nostro cuor^ ma in tanto velo chiusa 
Ohe non la scerne, e dubita, V ignara 

Pupilla illusa — 

L'amata patria ci patrà persona; 

Mostrandoti diranno: Eccola, è dessa! 
La giovinetta Italia ecco ragiona, 

L'Italia stessa! 

Lfltnguida« ahimè, suirale, invan la Fede 

Gli astrai e, fra gli astri occulto, il dio ci mostra: 
L'uomo un idolo invoca: a ciò ch'^i vede 

Egli si prostra! 

Che se novella irrompa orda d'estrani 
E il mansueto soglio ove Tu brilli. 
Scosso da forsennati urti profani, 

Tremi e vacilli: 

I generosi, al tuo vessil costretti, 
Abbracceran la tua causa gentile; 
E rintegrando coi gracili petti 

Le sceme file, 

Entreran volontari anche i poeti 
Nella indomita schiera a te vicina: 
I nostri voti avvera, e morrem lieti 

Per la ragina! 


I 
) 
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IL GARZONE FALEGNAME. 


DAL DIALETTO ALEMANNO DI HeBEL. 


Lo imparai per benino il mjo mestiere, 
Ma più che il mio mestier mi si affa il bere; 
La schiena non vo' rompermi a bottega 
Con quella pialla e queireterna sega. 

La mamma mia profetizzava spesso: 

tt Tu noi trovi un padrone, vagabondo; » 
(jlieP ho* creduto e ho detto fra me stesso: 
Come la ti andrà mai fuori pel mondo? 

Come r è andata? Caspita, benone. 
Non dovevo trovare un sol padrone, 
E in men d' un mese ce ne ho avuti sei. 
Che profetessa, mamma, che tu sei! 


LA POESIA NON MUORE. 


Dirmelo tu che muore 
La poesia, tu stessa! 
No, sin che il nostro cuore 
Di palpitar non cessa; 
No, sin che il ver non mente 
£ il bello ha il suo splendor^ 
No, bella miscredente. 
La poesia non muor. 

No, sin che un roseo velo 
La fantasia si veste; 
Sin che si stella il cielo 
Sovra le nostre teste; 
Sin che suirorizzonte 
Appar tramonto o albor, 
Sin che tintinni ha il monte 
La poesia non muor» 
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No, fin che il sol risplende, 
E fin che s' ha un passato, 
E un avvenir ci attende, 
E ancor misteri ha il fato; 
No, fin che Torme sante 
Serba l'Italia ancor. 
Che v' ha stampate Dante — 
La poesia non muor. 

No, sin che Terme dune 
Batte fiottando il mare; 
Sin che Tamor le cune 
Oolma e il dolor le bare; 
Sin che han pispigli i nidi, 
Sin che la terra ha un fior, 
Sin che tu piangi e ridi 
La poesia non muor. 


LA MIA STELLA. 


Quando, fanciullo, io stava 
A contemplar le stelle. 
La cara mamma e Tava 
Me ne dicean di belle: 
tt Una stellina in cielo 
Compagna Iddio ti dà; 
La s'è già tolta il velo 
E. ti sorride già. n 


Quel giorno che m'è nato 
Il primo verso in core. 
Guardando il ciel stellato 
Ci vidi un nuovo albore; 
E la gentil mia stella 
M'è parso intraveder, 
E poesia novella 
Arrise al mio pensier. 
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A que' vagiti miei 
Applaudiva!! spesso 
Illustri Farisei, 
Ohe mi stan zitti adesso. 
E giusto che ì bambini 
Lascin venire a se: 
Indarno i suoi divini 
Esempi Iddio non die. 

Nel bujo or si consuma 
La giovanil mia vita: 
Pallida fra la bruma 
La stella s' è smarrita. 
Il vermicciuol che lento 
Si striscia al suol quaggiù 
Nulla col firmamento 
Non ha che fare più. 

Ma no non V ho perduta 
La stella; il vel riprese 
E vìatrice muta 
Ella quaggiù discese — 
Quando mi volgi, o bella, 
QuelFocchio ammaliator. 
Io trovo la mia stella 
E mi sorride ancor! 


ZSXDBIM. 


n 


CANZONCINA BKASILIANA, 


Quando eu nao vejo hum dia.... 


Quando senza vederti io sto un sol giorno, 
Leonora adorata, altro non fo 
Che pensar, sospirando, al tuo ritorno 
E pace più non ho. 

Deh vieni, vieni e non tardare, sai! 
Deh mi vieni, o adorata, à consolari 
Senza vederti come posso io mai 
Il core quietar? 

Ila ciascuno quaggiù fin da bambino 
Un fine a la sua vita, una ragion; 
Nasce, ciascun di noi col suo destino: 
Nato ad amarti io son. 

Il pittor che dipinge amabil rosa 
Té dipinge, te ancora, o mio tesor; 
E se la rosa air occhio è più vezzosa^ 
La colpa è del pittor. 


NEL CENTENARIO DI NAPOLEONE I. 


Jeri pendeva da' tuoi cenni il fato, 
Jeri il tuo nome empiva V universo; 
Oggi sommesso mormora nel verso, 
in cuor d^un tuo decrepito soldato. 
Meditar della tua stella il tramonto 
Par quasi alla novella alba un affronto. 
Ed io, maldestro rimator eh' io sono, 
Dovrei prudentemente al suol prostrarmi, 
Chiamarmi in colpa e chiedere perdono 
Se delle glorie tue, delle tue armi, 
Di tue mute fanfare evoco il suono 
Entro i miei carmi; 
Se con molta esitanza e con rimorso 
Ragionando di te, povero Corso, 
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L' idolo delle plebi, il vincitore 
D'Arcole e di Marengo in te rimiro, 
Non il bieco tiranno o T oppressore 
Od il vampiro, 

r Attila feroce o il Serse inetto, 
Come facili Bruti oggi t'han detto! 
Tu fosti. Al riudire il tuo gran nome, 
C'è già chi' scote il "capone a intender pena 
Com' altri ancora osi nomarti, come 
Sulle tue gesta soffermarsi appena! 
L'aquila che dall'uno all'altro polo 
Distese, insuperata aquila, il volo, 
Immondo augel notturno, upupa è fatta 
Che innanzi al novo sol fugge e s'appiatta, 
Innanzi al sol che il candido poeta 
N'evoca al guardo, o il ciurmador profeta. 
Ma non tutti alla fune ancor dan mano, 
Alla fune che avvolge invida intorno 
Il simulacro tuo. Sinora invano 
Atterrarlo tentar; ma se vien giorno 
Che ai congiunti lor sforzi anche lo sculto 
Marmo ceda e il granito, e lor riesca 
Strascinarlo nel fango, il bieco insulto 
Alla grande ombra tua deh non incresca! 
Neir azzurro sereno ella grandeggia: 
Ov'è l'occhio mortai che non la veggiaP 
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II. 


D'ogni minimo tuo cenno e pensiero, 
E fin del tuo martir colpa ti fero! . 
E nova colpa è il non aver francata 
(Ultimo tuo sospir) V itala schiava, 
Non averla per tempo abbandonata 
Facile pasto a la superbia ignava. 
Quasi merce la patria o il tozzo sia ^ 
il vii balocco che si getta in dono, 
E no9 debba chi Fama e la desia 
Frangere i ceppi suoi, riporla in trono! 
Era forse avvilirla ed era oltraggio 
Temprarle i polsi alle venture lotte? 
Non schiarò la tua stella in suo viaggio 
D'un raggio avvivator F itala notte? 


III. 


Del loro proprio ambiguo apostolato 
Gravano te, F apostolo del fato! 
Egli re ti sortiva, arbitro e donno: 
Lor Castaldo ei ti vonno e lor soggetto. 
Angiolo tutelar del loro sonno 
Iddio t'ha eletto! 
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Alle ampiezze natie, sospeso il corso^ 

Cauto si tolga il libero corsiero, 

E affrettando spontaneo in lor soccorso, 

Li segua lungo il picciolo sentiero! 

E s'aggioghi all'aratro e accetti il morso 

E gravi il dorso, docile somiere — 

Stolti, ei non è a sé stesso impeto e freno, 

Un indomito iddio gli ferve in seno; 

Lo sprona impaziente a sua salita, 

E per colti o deserti oltre lo incita. 

Voi ben potete, o piccioli viventi, 
A piacer vostro torcere gli eventi: 
Ciarlando in crocchio, compartir potete 
L^ opre mortali e statuir le mete; 
Credere chei nel vostro aureo cammino 
Un nume vi precorra od un destino. 
Dubbio è il vostro cammini striscia di luce. 
Raggio lunar su trepida marina. 
Che v'accenna agli Elisi e vi conduce, 
sognatori, all'isola vicina. 
Ma lo splendido campo al Genio aperto 
E arringo indubitato, è cammin certo. 
L'aura che lo comroove, aura celeste. 
Ventila su noi tutti; e in sua balia 
Siete, savi, voi pur, voi che vorreste 
Altra meta additargli ed altra via. 
Voi pur che liberissimi vi dite — 
Pregate il cielo eh' ella spiri mite! 
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Era segnato, o Corso, il tuo sentiero 
E percorrerlo intero era fatale; 
Del volar, del ferir che fa lo strale 
L'arciere è da incolpar, l'occulto arciere. 


IV. 


O di dolcezza apostoli mendaci, 

- Chi fidar vorrà i labbri ai vostri baci? 
Chi fra il mentito angelico sorriso 
L'odio non scerne che vi ringhia in viso? 
Savio è il vostro parlar, benigno e mite, 
Stilla biblico miei da ciò che dite; 
Ma sareste si candidi, si buoni, 
Sì pronti sempre a pompeggiar nel vello 
Del mite agnello, 

Se ali d'aquila aveste, ali ed unghioni? 
Se Iddìo vi dava il fulmine, vorreste 
Estinguerla col pie. Tarma celeste? 
Oh se in voi la pietà fosse natura, 
Terrebbe fronte a tutto il vostro cuore: 
Quanto un batter di ciglio il fulmin dura, 
Ma eterno della stella è lo splendore. 
Turbine è l'ira e il turbine lo svia 
Il Serafin con radiante mano; 
L' odio, il livor, la» mala tirannia 
Innanzi a te s'arretri, o amor sovrano! 
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Y. 


n sangue, o Bonaparte, è sceso a riTi 
Sulla memoria tua. Ma i generosi, 
Che il tuo vessil seguivano giulivi, 
Quel sangue noi versar volonterosi? 
Yoi l'amavate, o prodi, il vostro duce: 
Folgorava da lui la vostra luce. 
La libertà, la patria are minori 
Nel santuario avean de' vostri cuori. 
Tremendi sacerdoti ha il secol mio: 
Sino all'avello ei mendican credenti; 
Non paghi de' venturi e de' viventi, ^ 
Yoglion devoti i morti al loro iddio» 
Alla vostra irridendo ara deserta, 
Sulla nostra v' impongono l' offerta. 
E voi, lioni, voi pecore fanno 
Tratte al macel dal perfido tiranno, 
E a forza o ad arte gridano carpita 
La vostra vita. 

Yoi mille vite, se altrettante il fato 
Ne assentiva al desio, gli avreste dato l 
Né voi, morendo, pensavate certo 
Che inforsar l'amor vostro, i vostri voti 
Dovean falsarvi in bocca, e toglier merto 
Al sangue offerto i queruli nepoti. 


z%z 


VI. 


Yì piangono immolati. E qual certezza 
Eravi altronde d'avvenir migliore? 
Chi potea della vostra giovinezza 
Perpetuar, con magic' arte, il fiore? 
Inerti e ingloriosi ed infelici, 
O eroi di greca tempra, ai morti amici 
Sorvissuti sareste, e alfin commessi 
Morti voi stessi; 
Morti sareste dopo aver veduta 
Del vostro duce la fatai caduta. 
Oh meglio «tutta condensar la vita 
Nel breve giro dell'aprii fugace, 
Che vedersi fra mano immiserita 
A poco guizzo la celeste face! 
Operando a ritroso, i nostri auguri 
Potean forse abl^Uirvi i di futuri? 
Eroi di greca tempra, il savio detto 
Di Sarpedonte vi fremeva in petto: 
Giacche morir si dee, fra mille morti 
Si scelga la miglior: moriam da forti. — 
L'anime vostre ardea, più che. di blande 
Voluttà, di stupende opre la sete. 
Voi non godreste appendere ghirlande 
Nel vacuo tempio della dea Quiete! 
Per voi la vita è il bello, il raro, il grande; 
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E nella fossa, o eroi, vi contorcete, 
Quando mutarvi in capo .psan costoro 
In berretto da notte il vostro alloro. 


VII. 


Or cangiarono in lieti i tempi tristi. 

Altre palme abbiam ora, altri conquisti. 

Abbiam la patria — o della patria il ubine: 

Lo conquistammo, non chiedete come. 

Ma se r avel potesse un solo giorno 

Alla luce ridarvi e al nostro amore; 

S' egli tornasse, folgorando intorno^ 

Egli, il vostro sospir, l'imperatore: • 

Ditelo voi, magnanimi sepolti; 

Ditelo voi, 

Gregari suoi, 

Voi per entro il suo turbo atomi involti; 

Ditelo voi, stupendi corazzieri, 

Voi chiomati dragoni e granatieri: 

Ditelo voi se ramereste ancora. 

Se invidiate a noi le nostre gesto, 

0, vólto il tergo alla novella aurora. 

Se, giubilando, ancor noi seguireste! 
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VITI, 

Deir armi sue vittrici il fragor tace — 
Ma passata è con esse ogni tempesta? 
Ah non ancora sulla nostra testa 
S'incurva la sognata iri di pace! 
II tiranno disparve e l'oppressore: 
Ov'è; ch'io non lo scerno, il redentore? 
Ne' campi ove i caduti hanno riposo, 
E dove il passegger sosta pensoso: 
Trova ei forse Tumil spigolatrice 
Che l'attesa gli annunzj età felice? 
L ingenua Ruth, l'intemerata amica 
Che gli sorrida e nella bianca mano 
Mostri, agreste trofeo, la monda spica 
Cui tinger più non debba il sangue umano? 
E muta l'epopea; riia quando mai, 
idillio dell'amore, olezzerai? 
Ahi la ràbbia fraterna in rosso ancora 
Le zolle lacrimabili colora; 
E quando armata in campo non appare. 
Combatte nel silenzio e nella notte — 
Non sa Clio le peggiori umane lotte: 
Non le narran che a Dio le mute bare. 


IN MORTE DI MARCO PAVAN, 


CANDIDATO all' IKSEGKAMSI«<rO DELLA STORIA. 


Venisti appena e vai? Nato agli allori, 
Già tu parti da noi, pago de' fiori ; 

Pago de' fiori che una mano cara 
Ti pone liberale in su' la bara? 

Nato a salir, si rapido tu sali, 

Che, non bastando il pie, t'impenni l'ali? 

Oh tu passasti, o giovine gentile. 
Come fuggevol alito d'aprile; 

Come nota d'eolia arpa romita. 

Che sorprende l'orecchio e già è vanita. 

Tu passasti, ma il gracile tessuto 

Che franto noi gemiam, forse è compiuto. 
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Il gran viaggio che tu imprendi adesso 
Ai severi tuoi studi ò vòlto anch'esso. 

Altri accatti dal gelido straniero 
L'obolo del saper: l'eterno vero 

Tu r attingi alla fonte, e attinto V hai, 
E il perchè delle cose già lo sai. 

Già si svolge a' tuoi occhi onniveggenti 
La varia tela degli umani eventi; 

E la vita e il destino, o mesto o lieto, 

Oìà per te più non hanno ombra o segreto. 

O avventurato! de' tuoi studi novi 

Un povero barlume anche a noi piovi! 

Un raggio invia sui libri venerati 

Ohe aperti sul tuo tavolo hai lasciati: 

Sicché un pensoso amico, un confidente 
De' disegni già tuoi, che reverente 

Cerchi, per meditarlo, un tuo quaderno. 
Ansioso, egli ancor, del vero eterno; 

« 

Mentre legge con T anima commossa. 
Tra riga e riga intraveder lo possa! 


GIOVANNI SENZA TEERA. 


DAL TEDESCO DE HeIKE. ^ 


Addio — disse Giovanni senza terra — 
Addio, mia sposa, io vo, lascio le selve. 
Altra caccia m'aspetta: or sventra in guerra 

Con altre belve. 

Prendi il mio corno. Vedova e soletta 
Ti sarà un passatempo il dargli fiato. 
Il tuo buon padre a sonar la cornetta 

T'ha già insegBatQ. 

Anche i cani rimangono; faranno 

La guardia alla mia ròcca; al lor padrone 
Vegli il bel cuor del popolo alemanno: 

Cuor di barbone. 


^ Saggi di un secondo volume di versioni, che con- 
terrà il buouo e il meglio del Romanzerò e delle Ulti- 
me poesie di Enrico Heine. 
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TJn onore incredibile nv'han fatto: 
La corona m'oflfrìr d'imperatore; 
Portano sulle pipe il mio ritratto, 

L'hanno nel cuore. 

Che imperatore! esservi padre io voglio, 
Parvi felici e grandi, alzarvi i tacchi; 
Sento qui dentro il tuo sublime orgoglio, 

'Madre dei Gracchi! 

Con la mente non già — tolgalo Iddio! — 
Voglio col cuore governar lo stato: 
Io lascio il diplomatico armeggio 

A chi c'è nato. 

Son cacciatore; venni su nel bosco, 

Fra cinghiali e camosci e oneste fiere: 
Uomo alla buona, l'arte io non conosco 

Del darla a bere. 

Con stampati zimbelli io non adesco. 

Dico, col cuore in man, la mia ragione: 
tt Del baccalà t' appaga, p buon Tedesco ; 

Manca il salmone. 

S'io non ti garbo, al primo paltoniere 
Offri lo scettro; io torno indipendente; 
Anche in Tirolo ho da mangiare e bere 

Comodamente.» 
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Ma sento di cavalli un trepestio — 

Tardar non posso: addio, sposa diletta: 
II postiglione, il buon suocero mio, 

È giù che aspetta. 

II berretto da viaggio! animo, lesta, 
II berretto col nastro tricolore! 
Mi rivedrai col diadema, in vesta 

D' imperatore. 

Presto, donna, vedrai sedato in trono 
In porpora talare il tao sovrano; 
Manto che il grande Ottone ebbe già in dono 

Dal gran sultano. 

Sotto avrò la dalmàtica, trapunta 
A torme di leoni e di cammelli; 
E frammezzo v'abbondano per giunta 

Anche i giojelli. 

« 

Sul petto avrò la stola, o amica mia! 
L'ornano in campo giallo aquile nere; 
A portarla mi dicono che sia 

Un gran piacere. 

Addio. Diranno i posteri qualmente 
Meritai la corona. Addio addio. 
Chi sa? diranno forse un bel niente 

Sul conto mio. 



RUDÈL E ILISEIE DI TRIPOLI. 


(dello stesso.) 


Nel castello di Blaia intatti ancora 
Vedere ognun di voi gli arazzi può 
Ohe Melisende, la solinga suora, 
Con ispirata mano ricamò. 

Tutta Tanima sua v' ha' ricamata 
La pia contessa, e lagrime d^amor 
Ammaliar la seta istoriata 
Ove effigiò sé stessa e il trovator. 

li^ effigiò sulla spiaggia, agonizzante; 
Ella gli è presso e lo vede morir: 
Ella che ha ravvisato in quel sembiante 
L'Ideai che è suo sogno e suo sospiri 

E il trovatore per la prima anch' ei 
E per r ultima volta ivi mirò 
ISfella sua bella realtà colei 
Che si sovente in sogno Io beò. 

ZE?]DRIISI. 26 
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Su lui la pia si china, e Io conforta, 
E caramente tra le braccia il tien, 
E bacia quella bocca^ ahi già si smorta, . 
Ohe cantò le sue lodi cosi ben! 

Ahimè, nel primo loro bacio trema 
L'ultimo bacio! il nappo dell'amor 
or inebriò di voluttà suprema^ 
Gli attoscò d'amarissimo dolor. 

Nel castello di Blaia un mormorare, 

Un fruscio c'è ogni notte, un crepitar: 
Tutt'a un tratto cominciano le care 
Figure degli arazzi a respirar. 

Scoton lor membra e dama e trovatore — 
Quanto han dormito! non ne posson più* 
Insiem dalla parete escono fuore, 
Per le sale camminano su e giù. 

Sommesso bisbiglio, scherzi innocenti^ 
Malinconiche e dolci intimità, 
Postume tenerezze appartenenti 
De' trovatori alla beata età: 

tt Qianfrè! Mi si riscalda il morto cuore 
Nel riudir della tua voce il suon: 
Sento sotto le ceneri un tepore — 
E sì che da un bel pezzo estinte son! 9 


403 

« Melisende! Mio fiore e mia dolcezza, 
Guardando gli occhi tuoi, ririvo in te: 
Di morto non c^è in me che l'amarezza, 
Solo il dolor terreno è morto in me. n 

« Qianfrè! Già tempo in sogno ci amavamo, 
Ed or ci amiam defunti: è tutto dir. 
Miracoli si dolci a chi dobbiamo? 
Solo il picciolo iddio li sa compir! n 

tt Melisende! La morte che è mai ella? 
Che cos'è il sogno? Mere vanità. 
Io t'amo io t'amo, o eternamente bella, 
E solo nell'amor c'è verità. ?> 

tt Gianfrè! Si sta pur bene in queste sale! 
Che bel chiaro di luna che c'è qui! 
Credo che il sole mi farebbe male: 
Più non potrei davvero uscir di dì. » 

tf O Melisende! pazzerella mia, 

Sei tu medesma, o cara, e luce e sol: 
Primavera è con te, sulla tua via, 
Violette a' tuoi pie germina il suol ! -n 

Cosi le due bell'ombre innamorate 
Su e giù per le sale erfando van; 
La luna spia per le finestre arcate 
E veglia curiosa a quel che fan. 
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Ma a fugare i due spiriti amorosi 

Entra alfin del mattino il primo albor — 
Sguizzano via, ritornan paurosi 
Alla parete, nelF arazzo lor. 


NOTA. 

uGeofTroy! )) scrive Heine. Ma il pome legittimo (dirò col 
podestà di Manzoni) è Jauffre, secondo Diez, o JaufreSj 
secondo il biografo antico, citato dal Raynouard (Y. voi.) : 
Jaufres Rudel de Blaia, (Blay, in Saintonge, sulla Garon- 
na.) Io Tho battezzato Gianfre col Petrarca il quale, avendo 
sentito proferire il nome da Provenzali antichi, è autorità 
men sospetta d^ ogni altra. È noto che Gianfrè Rudel , 
udendo i reduci Crociati esaltargli la bella contessa di 
Tripoli, se ne invaghì, e non pago a sospirare in versi, 
sMmbarcò per andare a vederla; ma infermò per via e, 
giunto moribondo a Tripoli, spirò nelle braccia della con- 
tessa. La quale , onorato che V ebbe di splendido monu- 
mento, si fece monaca: en aquel meteis dia ella se ren- 
dei monga. Il fatto, attestato da notizie biografiche e da 
due canzoni di Rudèl, è in tutto conforme allo spirito del- 
V epoca, dice il Diez (die Poesie der Troubadours) che lo 
congettura accaduto verso il 1170. A Melisende, già famosa 
per bellezza in tutta ]gi cristianità, accrebbe rinomanza 
l'essere stata chiesta in isposa, poi sdegnata, dall'impera- 
tore Emanuela Gomneno: ingiuria che il fratello di lei 
tentò vendicare con le armi. 


LA EÒCCA DEGLI AFFRONTI. 


(dillo 8TSS80.) 


_ ■ 

Passa il tempo ma inyan: dalla mia mente 
La merlata non esce antica ròcca? 
Né la sua 8(3imunita umana gente. 

La banderuola che girando crocea 

Yedo ancor sulla torre^ e cauto ancara 
La consulta ciascun pria d^ aprir bocca. 

Ciascun, pria di far motto^ il vento esplora, 
Per tema che gli sbuffi, all'improvvisa, 
Non troppo blando in faccia il vecchio Bora. 

Non parlano i più savi in ninna guisa: 
Poiché un'eco è là dentro, eco. perversa 
Che, nel ridirla, ogni parola svisa. 
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Sfingi, in mezzo al giardino, ornan la tersa 
Marmorea fonte, che in so non ha stilla; 
Ancor che molto pianto ivi si versa. 

Luogo, esoso giardino, in te non brilla, 
OyMo non abbia avuto il cor piagato 
E bagnata di pianto la pupilla. 

Un albero non c'è, non un frascato 
Ov'io non abbia udito acerbe offese, 
E da ruvido labbro e da rosato. 

Il rospo era in agguato, e il tutto intese, 
' E lo narrò alla talpa che beata 
Alla sua zia, la vipera, rapprese. 

Questa il disse alla rana sua cognata; 
Si che tutto il pantano ebbe novelle 
D'ogni minima offesa a me recata. 

Le rose del giardino erano belle, 
Allettava l'effluvio a farci presso — 
Ma di strano velen moriron elle. 

Malato a morte l'usignuolo è anch'esso 
Che a quelle rose l'amor suo cantava: 
Gustò, suppongo, del veleno istesso. 

Esecrando giardin, sovra te grava 
Una maledizione! in pieno giorno 
D'avere a far con spettri in dubbio io stava. 
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Verdi spettri le piante; e beffe e scorno 
Da lor m^ avevo; e dai cespi di tasso 
E rantoli e singulti uscieno intorno. 

Al Baltico di fronte, in cima a un sasso 

Che scende a picco in mar, sorgea Taltana: 
Il fiotto vi frangea cupo giù abbasso. 

Ivi la vista in mar spazia lontana, 

E in pensier negri io ci stava sovente. 
Anche in me c'era un mar: c'era la vana 

Babbia, il tumulto, il fremito impossente 
Dell'onda che si tumida irrompea 
E che al sasso frangea miseramente. 

E invidiando veleggiar vedea 
L'allegre navi a dilettosi liti; 
Ma la ròcca fatai me ritenea 

Incatenato in vincoli abborriti. 


ALLA MOUCHE. 


(DILLO STESSO.) 


Novissima verba. 


• «• 


D' una bella sognai notte d' estate : 
La luna colerla di luce smorta 
Infrante moli di lor gloria orbate, 
Buine deir antica arte risorta. 

Sol qual e là si leva inviolata, 
Si leva d' infra i ruderi soletta 
Dorica una colonna, e il cielo guata, 
E par si rida della sua saetta. 

Architravi, comignoli, scolture 

Giacciono informi al suolo intorno intorno; 

Centauri e Sfingi e Sàtiri, misture 

Strane di bruto e d'uomo, in voga un giorno. 
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Illeso fra i rottami è uno scoperto 
Sarcofago di marmo e al pari illeso, 
E con l'aria gentil di chi ha sofferto^ 
Un amabil defunto ivi è disteso. 

Cariatidi sui lor colli curvati 

Pare il carco feral reggano a stento; 
Storiato dinanzi e d^ambo i lati 
Di cospicui rilievi è il monumento. 

Ivi l'Olimpo e le delizie sue 

E i suoi pagani iddii, stuolo impudico; 
E, accosto^ Adamo ed Eva, ed ambedue 
Han per casto grembial foglie di fico. 

Elena ed Alessandro, Ettore e i suoi 

E preda a vasto incendio Ilio si scerne; 
T^ Mosè col fratel subito poi, 
E seguono Giuditta ed Oloferne. 

E similmente è da veder Cupido, 
Venere, Febo Apollo e Posidone,* 
Priàpo e Bacco e il vecchierel suo fido, 
E Mercurio e Proserpina e Plutone. 

C^è rasino di Balaam lì presso 

— L'asino par che parli, e che parole! — 
L^ obbediente Abramo eccolo anch'esso 
E l'ubbriaco Lot colle figliuole. 
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Ecco su un piatto il capo del Batista 
— Come, Erodiade mia, come ballavi! — 
E Satana e T inferno, orrida vista. 
Ed ecco Pietro colle somme chiavi. 

E alternando, si vedono di Giove 

I turpi amori e le scappate orrende: 
Candido cigno, verso Leda ei muove. 
In pioggia di ducati a Danae scende. 

Diana cacciatrice ivi è ritratta: 

Dietro ha ninfe succinte e ansanti cani; 
Ivi in feminea gonna Ercole tratta 
La rócca e il' fuso con T eroiche mani. 

Ed ecco appare il Sinai 11 vicino; 
Ci si vede Israele co' suoi bovi; 
Nel tempio ecco Gesù: sì piccolino 
' Cogli ortodossi in disputa lo trovi. 

Eran bruschi contrari ivi appajati: 
Greca scapigliatura e mutria ebrea^ 
Giove e Jeóva! ed ambo avviticchiati 
Cogli arabeschi suoi Tederà avea. 

Mentre in sogno io venia, con occhio stanco, 
Contemplando quest'opre di scalpello, 
Mi balena al pensier, di punto in bianco, 
Che il morto io sia nelF intagliato avello! 
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Al mio guancial di sasso intento e chino, 

Foggiato a enimma è un fior: tinte le foglie 

Di violetto e di color zolfino, 

E una malia d'amore entro v'accoglie. 

Fior di passione il popolo lo chiama, 
E dice che sul Gòlgota gli è nato, 
Quando il Signor, pel mondo ch'egli ama, 
Il redentor suo sangue ivi ha versato. 

E vuol che il fior sinistri documenti, 
Documenti di sangue, in seno rechi; 
Vuole ch'ei chiuda in sé quanti stromenti 
Hanno adoprato i manigoldi biechi. 

E i requisiti del martirio atroce 

Tutti, per dire il ver,, tu ce li trovi; 
Come sarebbe a dir: corona, croce. 
Il calice, il flagel, martello e chiovi. 

Sifibtto fior, quasi pietà lo tocchi, 

Su la mia morta spoglia s'abbandona, 
E mi bacia la man, la fronte, gli occhi 
E tace sconsolato e par persona. • 

Ed oh malia del sogno! in strana guisa 
Il fior di passione scolorla, 
E in donna ecco si muta e in me s'affisa, 
Ed eri tu, tu stessa, unica mia! 
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Eri tU; mia diletta^ e ben dovea 

Bivelarmiti il tuo bacio e il tuo pianto; 
Poiché bacio di fior tanto non bea, 
Ne lagrime di fior bruciano tanto. 

Chiusi eran gli occhi miei, ma insaziata 
L'anima contemplava il tuo bel tìso; 
Com'elfa dalla luna irradiata, 
Tutta splendore mi guardavi fiso. 

Non parlavam: senz^ ombra di fatica 
Il mio cuore leggea nel tuo pensiero; 
La proferta parola è un'impudica, 
11 Silenzio è d'amor T angiolo austero! 

Come rapido il tempo ci fuggiva 
Fra quel nostro soavQ ciarlio muto! 
Fra quel bel sogno della notte estiva, 
Di voluttà, di brividi tessuto! 

Tacitamente ragionammo insieme. 

Di che? Noi domandar. Chiedi alla brezza 
Ciò ch'ella spira, al rivo ciò ch'ei geme, 
Alla viofe ciò che a notte olezza; 

Quel ch'ei raggia, al rubin; chiedi all'insetto 
Quel che nelFerba. ei luccica, ma punto 
Non domandar ciò che fra loro han detto 
il fior di passione e il suo defunto! 
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Quanto il sopor durò, nella frescura 
Di quell'arca di marmo, io non saprei. 
Ahi vani la sognata estasi pura, 
L'eterea pace de' riposi miei! 

Tu sola, tomba, o tomba riposata, 
Donar ci puoi la voluttà migliore; 
Battaglia interior, gioja affannata 
Ci dà la rozza vita, e non amore! 

Sparve l'eliso, ahimè, sparve il sereno. 
Un subito rumor da noi fu udito: 
Un laido alterco, un battibecco osceno — 
Il mio fior ne fu tutto impaurito. 

Un tafferuglio, un calpestio feroce, 
E improperi e latrati udìensi pure. 
Riconoscer mi parve alcuna voce — 
Eran del mio sepolcro le figure. 

Anche il sasso delira in ubbie vane? 

Disputa .anch' essa la marmorea greggia? 
L'urlo che manda T atterrito Pane 
Cogli anatèmi di Mosè gareggia? 

Oh mai non finiran codeste liti, 

E sempre il Bello cozzerà col Vero; 
Diviso sarà sempre in due partiti, . 
lu Barbari e in Elléni, il mondo intero!- 
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E via col bestemmiar! Non avea fine 
La fastidiosa controversia, e anch' ei, 
L'asino santo, volle entrarci alfine, 
E soverchiò, ragliando, e santi e dei. 

Con queir i-à, i-à, queir assentire. 

Quel singhiozzato applauso ai parolai. 
La matta bestia m'ha fatto ammattire, 
E urlai cogli altri io stesso — e mi destai. 


NOTA. 

Questa è V ultima poesia che Heine ba composta, ed 
è fenomeno men letterario clie patologico com'è! potesse, 
dopo una tormentosa agonia di tanti anni, e in cosi com- 
pleto esaurimento di forze vitali, ritrarre in essa tutta la 
sua vita poetica con sì smaglianti colori, con si robusta 
ironia, con si delicato affetto. Il simbolico fiore di passio- 
ne è una fanciulla vera, cbe amò riamata il grande ma- 
lato. (Vedi Adolfo Strodtmann: H. Heine 's Leben und 
Werke, IV libro, cap. IL) Egli solea, per vezzo, cbiamar- 
la la MouchBy motteggiando, come Amleto, ancbe la per- 
sona cbe gli era più vicina all'anima. Ma la passione è 
qui vera e tremenda e misteriosa, come la tomba onde 
s'ispira. 


ROMMZi POPOliRB MHÀ. 


£a tanto qae el Abril dura, 
Goza, nina, tu bermosura. 


Sinché Aprii dura, 

Godi, fanciulla, la tua beltà. 
Verrà l'agosto, verrà T arsura: 
Godi, fanciulla, la verde età. 

Paga il tributo, pagalo tutto; 

Il contraccambio rendi alFamor! 
E più che giusto cogliere il frutto, 
Dopo d'avere libato il fior. 

Deh non importi rigori tanti! 
L'aspro cilicio non ti sta ben. 
Se hai degli amanti, 
Lascia ai lor estri libero il freni 
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L'occasione còglila al volo^ 
Quando la c'è! 

In tutto Tanno v'è un maggio solo: 
Menzogna è il resto, credilo a me. 

Un gramo sguardo noi vender caro, 
E un tuo sospiri 
Un giovin cuore che fa l'avaro 
Ignora l'arte delTarricchir. 

Sinché t'invita, 

Godi, fanciulla, degli anni il fior; 
La primavera Tè infracidita 
Quando divampa T estivo arder! 

Hai de' pensieri? pensaci poco. 
Scorra beata la gioventù. 
Quando s^è spento codesto foco. 
Tu resti al bujo: m'intendi tu? 


NOTA. 

Impossibile non ricordare la bella canzoncina di Monti 
« Sinché 1^ età ne invita. » Certe scappatene del pensiero, 
che pare debbano attribuirsi, e che in fatto i più rinfac- 
ciano, a questo a quel poeta colto, hanno largo riscon- 
tro nel canto popolare, e la loro ultima ragione di esse* 
re, e la lor scusa, neUa natura umana. 


EXCELSIOR! 

<A COLEI CHE m' INVIAVA QUESTA PAROLA 
TRAPUNTA ly ORO E IN SETA.) 


Sovra r indice nastro aurea sfavilla 
La celeste parola, e accenna al canto 
Che insiem leggemmo e che rorò una stilla 

Di caro pianto. 

Oh quando in ben piìi baldi anni correvo 
I miei monti, e attignea vergini cime, 
E fra tant'aere più e più volevo 

Salir sublime; 

E anelava io medesmo a eterea meta, 

E in cuore avevo e ne' sembianti impresso 
Ja Excelsior! che trapunto in oro e in seta 

Luccica adesso; 

ZENDRINI. 27 
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Avrei gradito il dono: ahi ma già scem» 
La giovinezza e qaella prima fede, 
E annebbiata è la vetta e il monte trema 

E trema il piede, 

E trema il cor. La genial bandiera 

Non anco abbandonai, ma frante ho Tale, 
E salir non m'è dato ove F altera 

Aqaila sale. 

Excelsior! Noi ridir. L'altrui livore 

Non rinfacciarmi e l'altrui noncuranza; 
Non rinfacciare all'angosciato cuore 

La sua costanza! 

Quel che dar posso io dono, e non ignoro 
Che il dono è vii, ma la Pietà noi dica. 
Non chiese il Nazaren monete d'oro 

Alla mendica* 

Excelsior! ce lo gridi, sin che ha vita. 
Il nostro cuor, ma la Pietà si taccia. 
O donna, tu non sai la vetta ambita 

Quel che minaccia. 

Quando il poeta è un misero proscritto, 
Proscritto dalla terra, egli e i suoi canti, 
La sola musa ha lo spietato dritto 

Di dirgli: Avanti! 
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Poiehò il motto è fatale e tutta à invano, 
Fra tanto gelo, la baldanza nostra. 
Egli stesso, il poeta americano, 

Noi ti dimostra? 

Il giovinetto la bandiera afferra. 
Ove fiammeggia la fatai parola. 
Il ciel vuol conquistarsi; odia la terra, 

Picciola ajola. 

Invano invano nell'alpin villaggio. 

Gli arridon le fanciulle e il mandriano 
I perigli deir orrido viaggio 

Numera invano. . 

Di greppo in greppo ei sale: urlano i venti, 
S^addensa d'ogn' intorno la tempesta, 
Gadon valanghe, crosciano torrenti, 

Ei non s'arresta. 

Il ghiacciajo, là in alto, il ciel gli pinge: 
A quelle azzurre cupole egli anela: 
* E rintrepida fede oltre lo spinge, 

E già lo inciela — 

Sublime illusione! allato al cane. 

Fra la neve impigliato e quasi assorto, 
I frati rhan trovato, alla dimane, 

Bello — ma morto. 


DIETRO A UNA FOTOGRAFIA. 


Alle sig. A. 


Il ritrattino non è punto brutto: 

Dicon gli amici miei chMo ci son tutto. 
Proprio tutto ci sonP tutto davvero? 
Ov'è l'anima e il cuore? ove il pensiero? 
La nostra interna imagine, l'esatta 
Fotografia dell'anima c'è anch'olla, 
Ed io vorrei poter — quando si tratta 
Di donne come voi — regalar quella; 
Ma la è lassù; levarla non poss'io 
Dall'albo di messer Domeneddio! 


•I 
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REQUIESCAT IN PACE. 


Fece la sua entrata a Recoaro 

In groppa ad un magnifico somaro. 
Carichi di fagotti e di bauli 
La segulan due birocci e quattro muli. 
Arrivò qui, si guardò attorno un poco 
E, assaggiato il terreno, ha dato fuoco 
A tutte quante le sue batterie. 
Nella lista dei morti e dei feriti 
Ho letto anche il mio nome: siamo itf: 
Ditemi almeno un requie, o donne mie! 


A PAOLO HEYSE. 


Quando tu parli d'arte io sto sì attento — 
Ciò che si bene esprimi anch'io lo sento, 
Ha non so dirlo (solita canzone 
Di tutti quanti i gruUil) e ascolto e taccio, 
E nelle tue parole mi compiaccio, 
E m'illudo, e mi eredo un orninone. 
Quando son li con te, nel tuo studietto. 
Mi si appiccica un po' di quel che sei. 
È una malia codesta, ci scommetto. 
I tuoi pensieri dan la msLao ai miei; 
Direi che ho le tue ali air intelletto, 
E; guarda che sproposito! direi 
Che ho le tue ali al cuor. — Ma un po' d'orgoglio, 
Un po' di self-respèct Io si ha da ayere; 
Berrò forse neiraria il tuo sapere. 
Ma il cuore è il mio, buttarlo via non voglio; 
Questo straccio di cuor Tho sempre avuto^ 
E benché parli come un sordomuto 
Noi c'intendiam benissimo, noi due, 
Quando ne Tuoi far una delle sue! 

Monaco, 1868. 


IN UN ALBO. 


Perchè timidi tanto, o versi miei? 
Ben è di voi più timida colei 
Che y'ha chiesti, ed è bella, e la Bellezza 
Se somigliate a lei, non vi disprezza: 
Ella farà buon viso alle parole 
Che vengono dal cuor, non dalle scuole. 
Colaggio, versi miei, vi rannicchiate 
In quest'umil cantuccio ed aspettate; 
E quando sola eli' è; ditele piano 
Del tapin che vi manda il grande arcano. 
Dite che sempre a travestirvi astretti, 
Yoi figurate versi è siete affetti; 
Ditele, o versi miei, quanto vi spiaccia 
Di non poter mostrar la vostra faccia; 
Ditele che v' impaccia un vel di rime^ 
Che più che mai la maschera v^opprime; 
Ditele che vi manda un giovin cuore 
Solo coiramor suo, col suo dolore; 
Dite piano all'amabile fanciulla — 
No no, per carità, non dite nulla. 


^ 


A MIO FRATELLO, 


PER LE SUE NOZZE. 


I. 


Al fratello, al compagno e confidente 
Della sognata fanciullezza mia 
Vanne, o canzone, e gli ravviva in mente 
La melodìa che insieme ci addormia. 
Congiunte, come i due piccioli letti, 
Le nostre sorti un tempo: ahi più noi soni 
Ma per andare a nozze, il bruno smetti; 
Ali rosee ti vesti, o mia canzon. 

Teco verrei, canzone, ad altra festa: 
A una festa di nozze non ti seguo. 
Troppo acerba memoria ella mi desta 
D'un antico mio sogno ito in dileguo. 
Li sognai, li sperai sì giusti affetti, 
E r oblio n'ebbi in premio e Tabbandon — 
Ma, per andare a nozze, il bruno smetti; 
Ali rosee ti vesti, o mia canzon. 
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Kìda fortuna alla ventura prole, 

E le consenta Iddio giorni migliori. 
Non anco è sorto P invocato sole 
Che air umana famiglia il cammin dori! 
Qual certezza ai nipoti pargoletti, 
Qual pegno offrire di men rea stagion? 
Ma per andare a nozze, il bruno smetti; 
Ali rosee ti vesti, o mia canzon. 

L'eroe v'augurerò? Muto ei s'attrista 
Nella immobile tenda, Achille offeso. 
L'inspirato poeta? il sacro artista? 
Il computista in Campidoglio è atteso! 
Il bello e il grande all'utile soggetti: 
Italo Qenìo T abile accattoni 
Ma, per andare a nozze, il bruno smetti; 
Ali rosee ti vesti, o mia canzon. 

Partir già dei, ne ancor lo smetti il bruno? 
Né ancora le festive ali ti vesti? 
Ah se tu non le hai, prega qualcuno, 
Prega un genio d'amor che te le presti! 
Le chiedi, o mia canzone, agli angioletti, 
A un' agii dea che ha nome Illusì'on: 
Ma, per andare a nozze, il bruno smetti; 
Ali rosee ti vesti, o mia canzon. 


II. 

ALLA SPOSA, 

con un esemplare deir Antologia italiana di Paolo Heyse« 


Lida, aggiungi agli altri doni, 
Che ti reca il di nuziale, 
Questo serto geniale 

Di canzoni. 

Dolce Lida, il dono mio 

Devi porlo fra i più belli: 
Ammirabili giojelli 

Io t'invio. 

T'invio perle: l'oceano 

Onde sgorgano in buon dato 
È il cuor nostro, Tagifato 

Cuore umano. 
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Sgorgan quinci, e a bella prima 
Le Bon lagrime, a vederle; 
Ma ben presto Parte in perle 

Le sublima. 

Fur già tempo preziose, 

Fu degli avi ingenuo stile 
Farne splendido monile 

Alle spose. 

Or non più, che già da un pezzo 
II lor prezzo il mondo ignora, 
E le giudica talora 

Con disprezzo. 

Ma del mondo e tu diffida^ 
Dolce Lida, e del parere 
Dell'ignaro giojelliere 

Che le irrida. 


LA MELODIA. 


A RAfFAELLINA GlUSSANI. 


Donde hay mùsica no puede haber 
cosa mala. 

Cervantes, 


Quando esular le fate generose 

Che r infanzia delFuomo ebbero in cura, 
Una è quaggiù rimasta^ e in cuor dispose 
Di consolarlo nell'età matura, 
D'armonizzargli Pingiocondà via: 

La Melodia. 

Per selvagge contrade aspre di gelo, 

D'ogni bellezza e d'ogni grazia ignudo, 
Ove d'assidue nebbie è tristo il cielo. 
Nel suo velo, passando, ella si chiude; 
Ma il vel rimove nella patria mia 

La Melodia. 
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Il roseo vel rimove; e in suo candore 
Soavemei^te radiando intorno, 
Concede ai yerecondi occhi del core 
Delle membra di fata ogni contorno. 
Chi la trovò? chi la intravide pria, 

La Melodia? 


Del suo bacio infiniti ha inebriato; 
Nessuno, quanto il giovine Bellini. 
Ma un bacio dato al Genio, a tutti è dato, 
Riverbera nel core ai più tapini: 
I mortali sublima e il Genio india 

La Melodia. 


Più dei superbi che indurì fortuna. 
Cerca i mesti la vergine severa. 
Come segue Cordelia, ella sol una, 
Il padre che vaneggia e che dispera. 
Al dolor s'accompagna umile e pia 

La Melodia. 


mia prima dolcezza! Oscure lotte 

Col destino sostenni, e già m'arrendo: 
Ma nel mio triste oblio, nella mia notte 
Orba del suo splendor, l'orecchio io tendo; 
E modesti conforti ecco m'invia 

La Melodia. 
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Da millenj e millenj adulterata, 

Gravida di menzogna ò la parola. 
Ma tu sei pura, o aembri; e Taffimnata 
Anima, o melodia, crede a te sola, 
E vanir nel tuo spirto ella desia, 

Melodia! 


EPIGRAMMI. 


M'hanno pesato colla lor stadera, 

E m'han tutti trovato un po' mancante; 

0, per usare la parola vera, 

Non m'han trovato abbastanza pesante. 


Quel giovine che vedi 

Con un frizzo ti fulmina. Ma quando 
Si sente scottar lui, tira a sé i piedi, 
Diventa mogio mogio e blando blando; 
Diventa buono come un agnelletto, 
Si raccomanda a Dio, si picchia il petto; 
O mette fuori tanto di vocione 
E moralizza meglio di Catone. 
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ttNon m inchino che al genio: odio i pigmei: 
Proteggo i grandi e i generosi e i buoni, w 
Li proteggi dal sole! uno tu sei 
Dei mille Farisei contro cui tuoni. 


IL Silenzio. 


Non mancan mecenati ai begF ingegni, 
E qui in Italia ne avran sempre uno. 
Ariosto ce ne porge i contrassegni: 
tt Ha le scarpe di feltro e il mantel bruno. j> 


È un po' duro il sentir che dall'orango 
Originiamo: 

Ma è forse meglio originar dal fango 
Ond'ebbero principio Eva ed Adamo? 


tt Del pie fermo di Dante. Libri nove. » 
E per di più sei tavole c'è annesse. 
Oh se il pie fermo moversi potesse! 
La lo avrebbe anche lei — non dico dove. 


Amico mio, se il signor A. sta zitto 

E il meno che può far: non è un delitto 
Di lesa asinità quello che hai scritto? 
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A UN F0LI6L0TT0. 


Né cervello, né cuor; ma per compenso 
Ha molte, lingue in bocca il signorino. 
Il professor Buonsenso 
Ne sa una sola, e la imparò bambino; 
Ma lei, che ne sa tante, ha la fortuna 
Dì dir delle scempiaggini in ciascuna. 


Mi ti han dipinto per un uom d'onore. 
L'onore, il vero onor, fa capolino! 
Come vuoi ch'io ti creda un uom d'onore, 
Se all'occhiello non hai che un gelsomino? 


u Non mi va punto a' versi quel suo sogno : 
Non c'è moralità. » Non ce l'ho messa 
Perchè lei non ne ha punto di bisogno; 
Perchè lei paga l' èstimo, .va a messa, 
Va a trovare il suo suocero malato, 
Va airuffigio, è un bravissimo impiegato, 
E perché, insomma, lei rimane, lei 
Anche dopo aver letto i sogni miei. 


a La contessa di tutto s' è accorta, 
Non ci ha oflFerto nemmeno il caflfè. » 
Amor mio, del caflfè che m'importa? 
Io non amo e non voglio che te. 
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Quando fa de' miei meriti la lista 

Mi chiama un dofctO; un critico, un linguista. 

Devo io protestar? non son sì sciocco: 

Queste tre belle glorie io me le scrocco. 

Non dice però mai: questi è un poeta. 

Ch ei creda che un tal nome mi competa? 

O padre Dante, in quanto pregio è ancora 

Il nome che più dura e più onora! 


Che orgoglio mostra sempre Lionello! 
Che vuoi che mostri, se non ha che quello 


i> 


Don Chisciotte, T errante cavaliere, 
Divide oggi le idee del suo scudiere. 
L'idolo antico gli è dal cuore uscito, 
Oli s'appiccò di Sancio l'appetito; 
L'illustre Don Chisciotte Della Mancia, . 
Non combatte e non muor che per la pancia. 


Lei va in gala a far visita alle muse 
E parla sempre in punta di forchetta. 
Un amico può andarci anche in giacchetta 
(Che non è mai accolto a porte chiuse. 


Che fa quel fannullone d'Isidoro? 
Un suo discorso in lode del lavoro. 
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Onoriamo i poeti! Inni ed allori 
Alle lor morte ceneri, o signori! 
Provvedano i pompieri ai loro ardori! 


II somaro è un destrier quando ha per manto 
Un santo nome ed uno scopo santo. 
Quando di patria e di diritti ei raglia, 
Il suo ràglio non supera il/nitrito? 
C'è chi all'alato Pegaso l'agguaglia; 
E amato, è accarezzato, è ben nutrito; 
Il manto trieolor salva il groppone 
Dairincomoda soma — e dal bastone. 


I pregiudizj tu li vuoi distrutti, 
L'ipocrisia tu vuoi vederla a terra. 
Ma ti danno un po' a' nervi i farabutti 
Che s'uniscano teco a farle guerra. 


A GIOVINE POETA. 


L'ala e il fulmine hai tu: mancan le cime 
Ove, temuto, il fulmine percota. 
L' ala s' imbratta, o giovine sublime. 
Il fulmine si spegne nella mota! 

Altro scampo al poeta oggi non resta 
Ohe la sua solitudine beata, 
E riparando a un'ultima foresta 
Da r invide lor scuri inviolata, 

Cingersi^di fragranza e di éplendore 
E d'armonia; risalutar sorelle, 
Come il pio cordiglier, le rondinelle;^* 
Vivere come l'astro e come il fiore; 

E pago al cuore che gli esulta in petto, 
Il mondo non curar che non lo cura^ 
E in te sola gioir, schietta Natura, 
E sentirsi poeta al tuo cospetto. 


LA NUOVA ÈRA. 

• « 

DIALOGO IRA UN SCOIfO^ISTA B tJV SOGNATORB. 


L*BCONOMISTA. 

Io non guardo alla lingua od allo stìle^ 
Io le cerco la vera poesia: 
La così detta poesia civile 
Ella non sa di che colore sia. 

IL SOGNATORB. 

In voga è oggi il farne professione. 

Ma altro è incivilir l'umana razza, 

Altro è il darsene Tarla, e dirlo in piazza, 

E dipingere Orfeo sul cartellone. 

Incivilir la terra è il santo scopo, 

Ma partorisce il monte e nasce il topo. 

l'economista. 

Oggi al poeta l'utile si chiede, 
Ben più che il bello. Contro il vizio tuoni, 
Predichi la virtù, ci esalti i buoni # 
(Non quelli del Tesoro) abbia una fede — 
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It SOGNATORE^ 

Coi pochi verecpndi, anche i falsari 

Innalzali la virii sui loro altari. 

Di codesta virtù di scarabocchi 

Ne abbiamo, signor mio, fin sopra gli ocehi. 

Credule turbe, all'idolo devote, 

À cui tremando piegano il ginocchio, 

Non guardano più oltre, e al sacerdote 

Chiudono un occhiò; 

E- per messia talor scambian Tartufo 

Che imita Cristo — nel mangiare a ufo. 

Altro è dire, altro è fare. Anche un figuro 

A Gracco può atteggiarsi e a Farinata. 

Ci paghino una volta in oro puro 

Che la morale in carta è screditata. 

L^ ECONOMISTA. 

Una Giovanna d'Arco è la canzone: 
Agitando il vessillo del riscatto. 
Ella infiamma gli eroi. Sovente ha fatto 
Dare indietro e tacer fino il cannone! 

IL SOGNATORE. 

Il cannone è lo S tentore do' vati : 
Mal compete Isaia colla mitraglia! 

10 non le nego che in tempi agitati 

11 verso non rinfiammi alla battaglia; 

MA quando muta è l'aria e l'onda è cheta 
Il ventò, che la muove, altronde spira 
Che ^alla lira 
dall'arpa del bardo e del poetai 
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L^ ECONOMISTA. 

Ài papi Dante anticipò la tomba, 
Li piantò capofitti ad arrostire, 
E come fosse giunto il dies irae^ 
Del giudizio iBnal suonò la tromba — 

IL sognatori:. 

Ma alla tromba cherubica di. Dante 
I papi han fatto orecchie di mercante. 
Sei secoli tuonò: se tratto tratto 
Qualche giovine eroe, qualche bel matto 
Si faceva un tantino trpppo accosto. 
Per dir loro un permeglio: Simon mago! 
I miseri seguaci hanno risposto 
colla scure o col fucile ad ago. 
Soverchio è oggi che la tromba suoni: 
Roma è nostra. 

h^ BCOKOMI^TA. 

£ ne abbiamo obbligo eterno 
À Dante e agli altri sommi ed al governo. 

IL SOGNATORE. 

Ed anche un po' al sor Krupp e ai suoi cannoni. 

Lode a chi profittò de' begli esempi 

C}ie i papi han dato in questi e in altri tempi; 

E a costo di passar per incivile. 

Ha risposto alle bolle e agli anatemi, 

Non. mica colle odi e coi poemi, 

Ma col fucile. 

l'economista. 
La* guerra è nembo e turbine fugace, 
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Godiamo del sereno e della pace. 
Alla patria si giova in mille modi: . 
Col senno, colla spada, colle odi. 
Coi discorsi, coi brindisi, col cuore — 

IL SOGIVATORE. 

Yale a dir, con applausi air oratóre. 

l/ ECONOMISTA. 

Questo eternò heineggiar nelle più serie^, 
Nelle più rispettabili materie 
E vezzo riprovevole, mi creda; 
E ostentato cinismo, al tutto indegno 
De' nuovi tempi e del civile ingegno^ 
Ella è giovine ancora: si ravveda. 
Abbiam bisogno d'ingegni robusti. 
Non d'arrabbiati o di piagnoni, ora- 
Lo stesso Giusti^ se vivesse ancora, 
Deporrebbe il flagello, e dico Giusti! 
Ella che con tant' impeto lo ruota 
Badi a non dar del naso nella mota. 
La patria liberata e rinnovata 
Non è certezza che ogni cuor dilata? 
E pur la bella cosa il poter dire: 
L'Italia è fatta e ha innanzi un avvenire-. 
Dal funereo letargo ella è risorta! 

IL S06NAT0BS. 

Quando giacca su la compianta bara, 
E parca morta, 

L' immortai giovinetta era sì caral 
Sotto il funereo panno traveduta^ 
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Così bella pareva, ancor che muta! 

Aria si dolce all'ignorato volto, 

Sf celeste profilo il cor pingea! 

Il panno è tolto — 

Pareggia il vero la sognata idea? 

Altri l'affermi e d'insensati viva 

Seguiti a lusingar la rediviva 

E a farle, con iperbole opportuna, 

Una grandezza della sua fortuna. 

Ben le abbiam tolte le funeree bende, 

Ma qualcuna dattorno ancor le pende; 

E se talor la misera mendica 

In que' funebri stracci urta col piede, 

Ella sorride^ che inciampar T antica 

Invidiata porpora si crede! 

l'economista. 
Per lei non c'è che sbrendoli: le banche 
Popolari per lei non hanno vita. 
Né le banche di credito. Poss'anche 
Sì misera l'Italia e sì avvilita. 
Verso l'immensa terra il picciol lutto 
D'un paese che è mai? guardiamo al tutto. 
L'uomo non ha stupende ali al pensiero? 
Non va innanzi più rapido che mai? 

IL SOGNATORB. 

Ali al piede ha Mercurio il barattiere, 
Ma che le abbia al cuor dubito assai. 

l'economista. 

Il telegrafo dunque oscilla invano? 
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Varca invano T Atlantico profondo? 

Invano, affettuoso organo arcano, 

Affratella all'antico il nuovo noiondo? • 

Ella codeste fila non ammira, 

Ohe della vita alle più lievi scosse, 

Che a ogni tocco dell'uom yibran commosse. 

Come le corde d^ un' immensa liraP 

IL SOGNATORE. 

Rispetto Puomo pii; che lei non pensi; 
L'uomo, Pigmalione onnipotente^ 
Che per statua ha la terra e avidamente 
L'abbraccia, e le trasfonde anima e sensi! 
Nervi; nervi metallici le ha dato, 
Mirabil dono! 

E per ogni nonnulla in moto ei sono, 
Ma per alta cagione han mai vibrato? 
Il telegrafo elettrico l'ammiro, 
L'invenzione è davvero portentosa. 
Manca, a giudizio mio, solo una cosa: 
La buona nuova da mandare in giro. 

l' economista. 
Come? I giuochi di borsa, gli alti e bassi 
Di codesta marea le sembran spassi? 

IL SOGNATORE. 

Quali colloquj alternano due mondi? 
È tal che li rinnovi e li giocondi 
La nuova d'ogni giorno? ella è veloce 
Come il pensier: lo fosse come il cuore! 
Paolo ne diede certo una migliore 
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E a piedi la recò, la recò a voce! 
L'avvenir che ne ordite io noi dipingo, 
Misteriose fila dilicate! 
Su voi si posa Taugellin ramingo, 
Ma il pargoletto Amor non v'ha toccate. 
Freme le corde deir immensa lira 
Il barattier che in sua balia le tiene, 
E ruvido le scote e sol ne tira 
Armonia di contanti o di catene. 

L^ ECONOMISTA. 

Mio caro Don Chisciotte^ è bello il sogno. 
Ma appunto di contanti abbiam bisogno. 

Ella parla di cuor, parla d'amore — 
Ben diversa d'Italia è la speranza! 
Se il cielo ne destina uii redentore, 
Deh scenda a noi ministro di finanza! 
Legnate a Don Chisciotte! a suo signore 
L'isola ha proclamato Sancio Panza, 
E condanna al silenzio ogni canzone 
Che non sia tutta elogio ed adesione. 

IL SOGNATORE. 

Proprio la tua repubblica, o Platone! 

l'econosiista. 

In questo son con lui: tutti i poeti, 
Che non mettano in versi i miei decreti, 
Io, se fossi al potere, li proscrivo. 

IL SOGNAT0IVE. 

Le osservo che se l'essere spiantato 
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È del poeta il primo distintivo, 
Il poeta sovrano è il nostro stato. 

l' ECONOMISTA. 

Verranno gli anni delle vacche grasse. 
Lei non ha innanzi a sé che bujo e vuoto; 
Lei non crede^ perdìo, nemmeno al moto 
Che fa la terra intorno al proprio asse. 

Non copre Amor con le sue candid' ali 

Marini ospizi, asili, ampi spedali 

E case di ricovero? le suore 

Di carità non le anima T amore? 

Se fosse al mondo il gran Recanatese, 

Avrebbe ancor bisogno degli amici? 

L'ospizio è aperto a tutti gF infelici: 

Ei ne uscirebbe sano in men d'un mese, 

E scioglierebbe un canto all'èra nuova 

Che spiana a tutti il gòbbo e a tutti giova. 

Cura la società tutti i dolori: 

Oh per codesto la non ha rimorsi! 

E se va lenta a prodigar soccorsi 

Gli è che non vuol soccorrere impostori. 

La non è cieca, ha un po' del San Tommaso, 

Non crede a piaghe che con man non tocchi. 

De' Verseggiati ahimè! non fa un gran caso, 

Diffida delle lagrime degli occhi; 

Ma cura ogni visibile magagna, 

E quando scorre sangue, la lo stagna. 
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Non fraintenda l'epoca! fin Tira, 

(È tutto diri ) con la Pietà cospira. 

Tuona il cannone, la Pietà si desta 

(Per ciò appunto egli tuona) e fasce appresta. 

Bisogna bene che qualcuno troYi 

Nuovi strazi, perdio, perchè si possa 

Ideare e applicar rimedj nuovi! 

Per racconciarle s'ha a romperle, Tossa. 

Se non si massacrassero i mariti, 

Le pie mogli farebbero faldelle? 

Le compagnie di soccorso ai feriti 

Senza feriti fiorirebber elle? 

Così Domeneddio traendo vienO; 

Per fini occulti a noi, dal male il bene. 

La Provvidenza ne sa più dì noi; 

DelTallegro presente è da gioire; 

Seppellisca il passato i morti suoi, 

E si guardi sereni air avvenire! 

Chi ancor semina il dubbio e lo sconforto 
Non è un poeta, è un tristo e ha sempre torto. 
Fede, dottore mio, fede e lavoro! 
Qyiesto motto vai oro e frutta oro. 
Il lavoro è F eterna umana legge. 
Tenons-nqus bien la main e avanti tutti! 
In cambio d'inni che nessuno legge 
A tempo e luogo un brindisi ci rutti; 
E si vedrà lodato e accarezzato 
E alzato sugli scudi e sugli altari; 
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E scroccherà dei buoni desinari, 
E la godrà una specie di papato. 

Deve la musa alle. fraterne feste 

Comparire, sol essa, in bruna veste? 

Ci vuol si poco a seguir la corrente! 

Esulti anch'essa come Taltra gente, 

E dica: corpo mio fatti capanna! 

E gridi: Bene! e Bravo! e canti osanna — 

IL SOG^ATOHB. 

r 

E canti agli Ermolai la ninna nanna. 

l'economista. 

Ila un cuor di sasso lei? Non si commove 
A tanti monumenti, a tante prove 
Deir umana grandezza? a quella fede 
Che, se non muove, 

Buca e dibosca i monti, ella non crede? 
Ci fu ella a Torino? il gran traforo 
Del Cenisio, titanico lavoro. 
Un'ode non le inspira? 

IL SOGNATORE. 

I monti indoro, 
Che de' monti son figlio. Evviva i monti 
Come gli ha Iddio creati! 
Evviva Taer puro e gli orizzonti 
Interminati, 

E chi alla loro ampiezza allarga il core,. 
E si bea ne' tramonti e nelle aurore! 
Pei monti io viaggio a piedi; e volentieri, 
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Siccome, a dirle il ver, sono un po' schivo, 
Ci vado in compagnia de' miei pensieri, 
E voluttà m'è il viaggio e non^Tarrivo. 
Tanto s'arriva sempre, o prima o dopo. 
Non ha forse uno scopo il paesista? 
E il mio scopo rho anch'io, ma questo scopo 
Per lei, capisco, è come non esista. 
Che vuole? Io non son mica un uom d'affari; 
I minuti per me non son danari; 
E sinché ho illeso il cuore ed i polmoni. 
Io non le invidio punto T allegria 
D^ncavernarsi in una galleria: . 
Codesto rè un viaggiar come i cassonil 
Io cerco il puro sol, Tarla vivace — 
Sotterra ci si andrà quando a Dio piace. 
Su per i monti, vede, a piedi andavo 
Sin da piccino; 

Mi ei aggrappavo su, come il 'bambino 
S'arrampica scherssoso addosso alTavo. 
E ancor ci salgo e imperatore io sono 
— L'aquila imperiale è mia compagna! — 
Ahi ma cavo pur troppo e incerto è il trono; 
Oggi che è traforata la montagna. 
Starò in timor che la mi frani sotto. 
A che prò cincischiarlo il vecchio mondo. 
Piallarlo e sforacchiarlo? è sempre tondo, 
È l'O di Giotto! 

l'economista. 

LMmagine «non regge nemmen essa, 
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Dacché la terra ai poli è un po' compressa. — 

I trionfi delFuom sulla natura 

Ella o li volge in be£Ea o non li cura? 

Osa schernir la sua beffarda musa 

Anche la via che fu testé dischiùsa? 

Nazarena è quest'opera: la via 

Della pace è codesta galleria! 

IL SOGNATORE. 

Deh faccia il Nazaren che cosi sìa, 
Che non diventi la via della guerra 
Prima ancora che termini la festa! 
L'idra romana è a terra, 
Ma potrebbe rifar qualche sua testa. 

l'economista. 

E inutile, con lei si spreca il fiato. 
n suo bell'occhialino ella si mette 

è 

Per pescar nel futuro e nel passato; 
Ma del presente non capisce un ette. 
A lei senz'aleuti fallo anche il famoso 
Taglio dell'istmo è affatto indifferente: . 
L'amplesso di due mari è un bel niente 
Per chi va, come i gamberi, a ritroso. 

IL S061VAT0RE. 

Per me la terra è un libro, e il libro accetto 
Anche non riveduto e non corretto. 

l'economista. 

Però quel sOr Lesseps l'è un caro ometto, 
E per lo meno il più bravo censore, . 
Ohe attorno al gran poema del Signore 
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Lavori di cesoja e di trincetto. 

È ver che, qua e là, e' è chi sostiene 

Oh' egli ha tagliato tutt' altro che bene. 

Ma non si guardi al taglio; è indubitato 

Che la solennità dell'apertura 

Fu qualcosa; di grande e chi c'è stato 

TSe serberà memoria imperitura. 

IL SOGNATORE. 

Un buon amico mi voleva seco 
Ma non ci andai, per un mio certo istinto 
Ohe in altri tempi, se nascevo greco. 
M'avrebbe tratto all'istmo di Corinto. 
La festa ond'ella parla, ad ogni modo, 
Io la rispetto e lodo; anzi mi pare 
Che quello stretto, inaugurato ammodo. 
Poteva diventar quasi un altare. 
No, signor mio, non creda ch'io corbelli. 
In fin de' conti, ai giuochi 
Istmici i giuocatòri erano pochi» 
Barbari non ce n'era: eran fratelli 
E Greci tutti, e belli, e tutti eroi. 
Quando lottando s'abbrancavan essi, 
Eran veri e sinceri i loro amplessi! 
I Tartufi e gl'ipocriti siam noi, 
Noi che parliam di carità cristiana, 
Di fratellanza e di famiglia umana! 
Quest'ultima a Corinto ancor non v'era, 
Ma a Suez, si può dir, convenne intera. 
C'erano tutti i popoli: diversi 


2ENDRINI. 
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Di lingua, di color, d'usi, di riti; 

Orfani qua e là prima dispersi, 

Intorno al nuovo stretto erano uniti. 

E da veri fratei, da buoni amici 

Che il loro onore han caro e il lor decoro. 

Non potean forse inaugurarlo loro, 

Il nuovo stretto, coi lor propri auspici? 

O'eran tutti e nessuno, a farlo apposta. 

Nessuno fra gli accorsi ha mormorato: 

ttLa famiglia s'è alfine ricomposta, 

In famiglia facciamolo il bucato. it 

Bastava dir la paroletta: Amore! 

Accennarla con l'occhio o col sorriso, 

E l'istmo che divide il cuor dal cuore 

Cadea reciso! 

Ahi non fu dato.il cenno, ricambiata 

I popoli non rhan F accorta occhiata. 

Eran venuti tanto di lontano, 

O'eran tutti, ci stavano pigiati, 

E senza dirsi addio si son lasciati. 

Senza ne anche stringersi la mano! 

Si son lasciati. Occasion si bella 

Tornerà ella? e invan tornerà ella? 

Ho una mestizia in core quando penso... 

l'economista. 
Buona anche questa 
Per sciuparci quel poco di buon senso? 
Ohe ci rimane ancora nella testa. 
SiiFatte democratiche tirate 
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Non le capidco in lei, che tanto ha in ira 
Le forme e coir acuto occhio del vate . 
Neir intima sostanza addentro mira! 
Non è una forma xinjacht imperiale? . 
Me lo confonde colla nave umana? 
Il bel jacht affondò, la nave è sana 
E corre maestosa il gran canale. j 
Lo abbia inaugurato un presidente 

l'ex -imperatore, è indifferente. 

1 due mari s^ abbracciano lo stesso, 
E punto non ci scapita il progresso. 

IL SOGNATORE. 

Scientifico progresso e industriale 
E materiale. 

L^ECONOMISTA. 

Questo appunto io le nego: il cuor c'è sotto, 
tt Istruzione e lavoro!?» ecco il gran motto. 
Del poveretto vegliano al natale, 
Inviate del ciel, Dottrina e Fede. 
Della vita lo aspettano in su T uscio, 
Pigliano il bimbo appena esca dal guscio, 
Sicché la mamma è molto se lo vede. 
Che sien civili i tempi, anzi gentili^ 
Lo provano d'infanzia i nuovi asili. 

IL SOGNATORE. 

Deh, se come aggradite la carezza 
De' vostri protettori, 
Volete aver più tardi elogi e onori, 
Non aspirate, o bimbi, a troppa altezza. 
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Il secolo presente è galantuomo: 

Accarezza il fanciullo e graffia Tuoma. 

Insegna volentieri a compitare; 

Ma guai se nel tapino analfabeta 

Il pensatore folgorando appare 

Od il poeta! 

L^ imbeccata gli dà, gli dà l'andare, 

Gli fa dinanzi balenar la meta; 

Ma guai se, a luogo e tempo^ non s'arresta^ 

E uscito di pupillo ei passa il segno! 

Un'arroganza è anch'esso^ il troppo ingegno^ 

S'intende acqua, o bimbi, e non tempesta. 

l'economisti. 

L'ingegno a riconoscerlo slam pronti, 
Quando Futile accoppj al vero e al bello. 

IL SOGNATORE. 

Quando macchine inventi e faccia conti 

E, detto un paternostro, apra macello. 

Bimbi, codeste sillabe innocenti 

Non vogliate accozzarle a biechi intenti. 

Se van troppo d'accordo è un brutto affare: 

Il mondo non la vuol, tanta armonia; 

Sino alla prosa ci si può arrivare, 

Ma la prosa non sfumi in poesia! 

Popolate di numeri la testa 

E se anch'essi minacciano tempesta, 

Tornate ai fuscellini, all'alfabeto 

E sopratutto al credo^ i miei piccini* 

Bella forma e concetti pellegrini: 
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Pellegrini, intendiamoci, a Loreto. 


l'economista* 


Il troppo stroppia, o amico, e questo è troppo. 

I savi l'hanno con le teste matte 
Ma colle quadre no; le scienze esatte 
Sono sicure da qualunque intoppo. 
Quanto la loro utilità s'onori 

Lo pro^an tagli e macchine e trafóri. 
Dio rotondò il pianeta e tocca all'uomo 
A torgli, levigando, ogni scabrezza: 
Nell'uomo, più che l'uomo e il galantuomo, 

II fattor geologico s'apprezza. 

Certo che dee la scienza — e aggiunga, l'arte — 
Andar d'accordo colle sacre carte 
(Con qualche lieve mutua concessione 

10 trovo che s'accordano benone) 
Perchè il loro divorzio offende Dio. 

IL SOGjVATOBE. 

Qual dio di grazia offende? 

l'economista. 

Oh bella J il mio. 
La scienza (o, colla dieresi, scienza: 
So anch'io fare il poeta, all'occorrenza) 
La scienza, ben intesa, è poesia. 
Butti via que'sognacci e metta in rime 
Quanto è bello saper: la zoologia, 
La medicina, il calcolo sublime. 
Riposi il cuor, non regni che il pensiero: 

11 vero Bello è lo splendor del Vero! 
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IL 80G1VAT0RE. 

Il Vero ond'ella parla è nume austero. 
Sdegna vestirsi di luce riflessa: 
Ha la sua propria luce, e bello è in essa. 
Ignudo ne si mostra (in questo è greco) 
Gode ignudo apparirne; odia le yestì; 
Odia le gemme e i fiori, anco celesti, 
Onde fanno le muse ingenuo spreco. 
Non men utile ver, benché negletto, 
Il poeta rivela: il cuor, la vita; 
Il ver che sfugge al guardo e all'intelletto 
— Non già all'intimo senso — egli ci addita. 

l'economista. 

La scienza dice tutto e ne ha U dovere. 

La poesia, la sua minor sorella. 

Le rompe spesso Tuovo nel paniere — 

IL SOGNATORE. 

La si avvolge d'un velo ed è ancor bella. 

Ai nostri giorni 

Che, proscritta in politica, la coda 

In antropologia venne di moda, 

Non le par giusto che la musa torni 

All'antropologia della nutrice; 

Che al cielo e a' suoi celesti angioli creda, 

Che a sommo della scapula traveda 

Come un principio d'ala redentrice? 

Oltre la tomba, astronomo ispirato. 

Oltre la buja tomba il cor discerné 
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Plejadi eterne, 

Ma ignoto all'astrolabio è il suo stellato. 

Quando in p^ro seren luccica Sirio 

Chiede a sé stesso il cuor, con pio delirio, 

Se vi sien Farisei fra tanta luce, 

Se r odio vi si si annidi — 

l'ecokomista. * 

Amore od odio, 
È già molto saper che non c'ò sodio,* 
E che lo.s'ha a cercare entro Polluce. 
Ben altri segni ne porge lo spetro 
Che un tremar d'innocenti ali agitate! 
Che vi sien nelle stelle anime alate 
Erano scioccherie de' tempi addietro. 

IL SOGNATORE. 

Ma scioccherie che Galileo non vieta. 
La luna, che si addentro ei conoscea. 
Non gli rese m^n caro il suo poeta 
Che in guisa gen'ial ce la ricrea. 


L^EGOKOMISTA. 


S'aveva allor ben poveri strumenti; 

Gli astronomi eran tutti un po' Veggenti. 

Noi le stelle guardiamole traverso 

liO spettroscopio., e non traverso il core; 

E potremo accertar che l'universo 

È dovunque lo stesso — 

" Lo argomentano i fisici dal non esservi nello spettro 
di Sirio la linea />. 


1 


456 

IL SOGNATORE. 

O mio signore, 
Tolto il vario e il leggiadro ond'è vestito, 
Monotono deserto è T infinito: 
• Una terrena piccioletta plaga 
Lo compendia in sé stessa, e il cuor s'appaga. 
L'atmosfera de' mondi più remoti 
Accenna ad elementi a noi ben noti. 
Or se da questo argomwitar n'è dato 
Che in que' mondi e nel nostro ad una legge 
Soggiacciono i. viventi e li corregge. 
Unico imperator, lo stesso fato; 
Se la gioja anco in essi alterna al lutto, 
Il bene al male. 

Noi non ripeterem che vano è tutto: 
Ma è forse meglio il dir che tutto è uguale? 

l' kconomista. 
Un sol minuto identico a sé stesso 
Il creato non posa: tutto è moto, 
Tutto è vita e vicenda, e Tuom sol esso 
Quieterebbe indifferente e immoto? 
Quieti Tuom, l'Umanità cammina: 
Augure il vate e precursor le sia» 
E se si svia l' eterna pellegrina. 
Benedetto colui che la ravviai 
L'Umanità cammina e, stia tranquillo, 
Volerle dar un fermo è assunto vano. 
Può il granellin d'arena e può il lapillo 
Il torrente arrestar -che scende al piano? 
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Scende T Umanità, voglio dir, sale, 
E «più alto ella sale e più s'aiFretta; 
Già la yetta è vicina, e Tardua vetta 
(Mi passi la parola) è Fldeale. 

IL SOOKATORE. 

Fu precursore ed augure il poeta, 
Ma il suo canto d^amor non è più legge. 
La turba ha innanzi a sé tutt' altra meta, 
Ben lungi dal pastor cammina il gregge. 
Toccar l' ultima cima egli non cura : 
Ivi gramo lichene è la pastura. 

l' economista. 

Oh capisco r antifona, ma via! 
Lo stato i suoi poeti non li scanna. 
Fiocca a ciascun la cotidìana manna^ 
Fiocca tanto a Tirteo che a Geremia. 
Articolo quattrini, i men discreti 
Son sempre i metafisici e i poeti: 
Lodano poi la povertà di Dante 
E danno addosso al secolo mercante. 
Ella gli dia ragione e farà bene. 
Lo pigli come un tonico il lichene! 
Non s'atteggi da Orfeo, ma lo diventi: 
Del desco la ci parli e del banchetto, 
A cui tranquille sederan le genti, 
E il secolo mercante andrà in brodetto. 
Le parole di desco e di convito 
Hanno un gran chiosatore: l'appetito. 
Evviva il gran convito! il desinare 
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Ove potran cioncare e diluviare, 
In buona compagnia^ Marsia ed Apollo; 
E avverando Tìdea del quarto Enrico, 
Avrà l'ala fin T ultimo mendico, 
. Avrà la sua sognata ala di pollo! 

IL SOGNATORE. 

A guidar gli affamati al pasco loro 
Orfeo mi par soverchio. Io non T invoco. 
L'arpa d'oro d'Orfeo vale ben poco 
Ove in lei non si pregi altro che l'oro. 

l'economista. 

Un gran poeta ha detto che la musa 
Dovrebbe avere mani di fantesca. 
(Se non le ha di guattera sta fresca, 
Dal banchetto final si vede esclusa.) 

IL SOGNATO AE. 

No non t'ha fatta Iddio sdegnosa invano^ 
Vergine, e raccapricci al sol pensiero 
Di cosi profanar la bianca mano 
Onde a siderea fonte attingi il vero. 
O vereconda! La fraterna festa 
Che tu volevi. 

La festa ove agli umani, Ebe modesta. 
Mescere in giro il ijettare tu devi. 
No non è questa. 


FINE. 
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